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Â ïðåäèñëîâèè ê ïåðâîé «Ëàáîðàòîðíîé ðàáîòå» 
ÿ îòìåòèë, ÷òî ìû íàáëþäàåì âàæíóþ è ïîëåçíóþ 
èíèöèàòèâó - äîñòàòî÷íî áîëüøîå êîëè÷åñòâî 
òâîð÷åñêèõ ëþäåé ñîáðàëèñü âìåñòå è ñäåëàëè 
îáùåå, äîñòîéíîå äåëî. Ê ñîæàëåíèþ, òàêîå ñåé÷àñ 
âñòðå÷àåòñÿ íå÷àñòî. Ïîýòîìó âäâîéíå ïðèÿòíî, ÷òî 
ýòà èíèöèàòèâà íå çàòóõëà, íå èçæèëà ñåáÿ ïîñëå 
ïåðâîãî ñáîðíèêà, à íàîáîðîò - ïðîäîëæàåòñÿ è 
ðàçâèâàåòñÿ. 

ß î÷åíü ðàä, ÷òî àâòîðû, ïðåäñòàâëåííûå â ýòîì 
ñáîðíèêå, åãî ñîñòàâèòåëè è ðåäàêòîðû, âñå ýòè 
àêòèâíûå è òâîð÷åñêèå ëè÷íîñòè ïîçíàêîìèëèñü 
íà ñàéòå ïðîåêòà «Ðîêëàá» è íàøëè òî÷êè ñîïðè-
êîñ-íîâåíèÿ. 

Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî âçàèìîäåéñòâèå, ñîòðóä-
íè÷åñòâî è ñî-òâîð÷åñòâî, êîòîðûå îíè óñòàíîâèëè, 
áóäóò äàâàòü è íîâûå ïëîäû. Îò äóøè æåëàþ ìîëî-
äûì ïîýòàì â ýòîì óäà÷è!

À âñåì îñòàëüíûì æåëàþ - ïðèÿòíîãî ÷òåíèÿ!

 Âàäèì Ñàìîéëîâ
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...À ãëàâíîå âñåãäà - çà÷åì âñ¸ ýòî äåëàåòñÿ. Âîò 
ýòî âñåãäà ãëàâíîå. À êàê òàì…  ìîæíî ýòî ÷èòàòü íà 
áóìàãå, íåëüçÿ ýòî ÷èòàòü íà áóìàãå… ×òî çà ýòèì 
ñòîèò! ×òî ñòîèò çà ÷åëîâåêîì, ÷òî çàñòàâëÿåò åãî 
ýòî äåëàòü - âîò ýòî ãëàâíîå â ïîýòå. È â ëþáîì 
âîîáùå òðóäå, êîòîðûé ñâÿçàí ñî ñëîâîì.

Äìèòðèé Ðåâÿêèí
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Ðîäèëñÿ 1 îêòÿáðÿ 1984 â ãîðîäå Øàõòû Ðîñòîâñêîé îáëàñòè. Òàì 
æå â 2000 ãîäó ñîáðàë ñâîþ ïåðâóþ ãðóïïó. Â 2005 ãîäó ðîäèëàñü 
ãðóïïà Fèìèàì, ñîëèñòîì è àâòîðîì ïåñåí êîòîðîé ÿâëÿþñü. Áûë 
çàïèñàí ïåðâûé äåìî-àëüáîì, ïåñíÿ èç êîòîðîãî çâó÷àëà â ïðîåêòå 
«Õóäñîâåò» íà «Íàøåì ðàäèî». Â äàëüíåéøåì áûëî çàïèñàíî åùå 
2 àëüáîìà. Ãðóïïà ÷àñòè÷íî ïåðåáðàëàñü â Ìîñêâó è îñóùåñòâëÿåò 
ïîèñê ìóçûêàíòîâ äëÿ ñîâìåñòíîãî òâîð÷åñòâà. 

Êîíêðåòíî î ñåáå ãîâîðèòü íå ëþáëþ. Õî÷ó ïðåäëîæèòü âàøåìó 
âíèìàíèþ íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå íå ñòàëè òåêñòàìè 
ïåñåí, íî, òåì íå ìåíåå, î÷åíü öåííû äëÿ ìåíÿ. 

Ñïàñèáî! 

for R.G. 
íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè îò Çåìëè, 
â ïîãðàíè÷íîì ñîñòîÿíèè 
ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè 
óëåòèì...
ñìîòðåòü, êàê ëþäè ïðîäàþòñÿ çà ðóáëè,
íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ...
è ïîêà íàñ íå ïîâÿçàëè, 
íå ñëîìàëè, 
çàâòðà æå 
â ìåñòà, îòìå÷åííûå íà êàðòàõ 
áåëûìè ïÿòíàìè, 
ñáåæèì, 
ñâåðêàÿ ïÿòêàìè, 
è íèêîãäà îáðàòíî, â ýòó æèçíü 
íå áóäåì âîçâðàùàòüñÿ - 
èíà÷å ýòàæè 
ïðèäåòñÿ ïåðåñ÷èòûâàòü îò êðûøè äî çåìëè 
îò íåâîçìîæíîñòè îñòàòüñÿ 
òàì, ãäå ëþäè ïðîäàþòñÿ çà ðóáëè, 
÷òîá íèêîìó íå âûäåëÿòüñÿ. 
íà áåçîáðàçíîì, íî êàéôîâîì ÿçûêå 
ñâîáîäíî èçúÿñíÿòüñÿ 
ñìîæåì òàì, â äàëåêîì äàëåêå 
è òàéíû ïîñòèãàòü, 
è â íèõ âëþáëÿòüñÿ... 
à õî÷åøü ñíåã? 
òàê ìû ïðèäóìàåì åãî, 
âñåãî-òî äåë! 
òàì ìîæíî âñå - 
íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè îò òåë. 

ÀÐÒ¨Ì ÀÊÈÌÎÂ
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ÊÐÛÑÀ 
ÿ ñåãîäíÿ âèäåë êðûñó íà æåëåçíîé äîðîãå. 
îíà êóäà-òî áåæàëà, 
à ÿ æäàë ýëåêòðè÷êó, èäóùóþ ê Áîãó, 
íà ïåððîíå âîêçàëà. 
ñîâåðøåííî íå ÷óâñòâîâàë ïàëüöåâ è ñòðàõà, 
õîòü ìàðøðóò áûë íåòî÷íûì, 
à íàä ëåñîì çàâèñëà Ëóíà è, êàê ñâàõà, 
ïðåäëàãàëà æåíèòüñÿ íà íî÷è. 

áûëî õîëîäíî î÷åíü...
«òóñêëûé ñâåò ôîíàðåé» - ïîýòè÷åñêèé øòàìï, 
íî èíà÷å íå ñêàæåøü, 
åñëè äàæå çàõî÷åøü 
ïðî ìèñòè÷åñêèé ñâåò ýòèõ ëàìï...
ÿ æàëåë, ÷òî êóðþ - 
ïàëüöû ñíîâà ñòðàäàëè, ïîêèíóâ êàðìàí, 
è äàðèëè ìíå äûì 
íàçëî äåêàáðþ. 
íî÷ü âñå áîëüøå ñâîäèëà ñ óìà... 

áûëî õîëîäíî æóòêî...
âñå ñîñòîÿëî èç ñîííûõ ìîëåêóë. 
÷òî çà øóòêè? 
ÿ ïðîâåðèë âðåìÿ â ïîìÿòîì áèëåòå.
îíî âíîâü èçìåíèëîñü... 
ïåðåäâèíóëèñü öèôðû âïåðåä, 
êòî-òî øóòèò íàäî ìíîé è ñìååòñÿ: 
«ïîñìîòðèòå, êàêîé èäèîò - 
îí âåäü âñå ïîíèìàåò, à æäåò, 
âèäèò ñóêà âñå, íî íå ñäàåòñÿ!» 

ÿ óâèäåë ìåæäó ðåëüñîâ êðûñó, 
êàê ïåðñîíàæà èç ñêàçêè, 
îíà ïðîáåæàëà áûñòðî, 
èñ÷åçëà ïðàêòè÷åñêè ñðàçó.
è ÿ ñíîâà îñòàëñÿ â îäèíî÷åñòâå. 
ïëþñ ôîíàðè è Ëóíà - êîíêóðåíòû, 
èñêðû ñíåãà, âîêçàë - âñå, ÷òî õî÷åøü... 
è åùå öåëûõ äâå ñèãàðåòû... 
ÿ äîæäóñü! 
ÿ ñìîãó! 
ÿ ïðèåäó! 
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VIOLET 
à â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó ïåëà Ìîñêâà 
ñâîþ òîìíóþ ïåñíþ æèçíè,
è âîêðóã âñå âçðûâàëîñü, ïîêðûâàëè êðîâàòü 
ïðèëåòåâøèå â êîìíàòó áðûçãè. 

ïðèáëèæàëàñü ê ïëàíåòå êàêàÿ-òî äðÿíü, 
÷òîáû ñäåëàòü ïëàíåòó áåçìîëâíîé...
íî ïîêà ÷òî, ñåé÷àñ, â ýòó ïîçäíþþ ðàíü 
âñ¸ çâó÷àëî, ðîæäàëî âñ¸ âîëíû. 

ïàäàë â ñèíþþ ãðÿçü ôèîëåòîâûé ñíåã, 
îòäàâàÿ äàíü ñþððåàëèçìó,
à íàä äîìîì óñòàâøèé ëåòàë ÷åëîâåê, 
ïîïðîùàâøèéñÿ âå÷åðîì ñ æèçíüþ. 

÷åðåç áðåøü â ïîòîëêå, ÷åðåç äûðû â ñòåíå 
ïðîíèêàëè îãíè êîñìîëåòîâ, 
èì ïîýòû è äåòè óëûáàëèñü âî ñíå,
ïðåâðàùàëîñü áåççâó÷èå â íîòû.

è ëîâèëè àíòåííû ýòîò ñêàçî÷íûé ðèòì 
è êà÷àëèñü íà òîíåíüêèõ íîæêàõ. 
íà àñôàëüòå ëåæàë íåçàìåòíûé ñòàðèê 
ïîä íîãàìè ó ðåäêèõ ïðîõîæèõ. 

ó ñîñåäåé îáùàëèñü íà òåìó áàáëà 
è ÷òî óæå ÷åðåç ãîä êîíåö ñâåòà...
÷òî âñåëåííàÿ ê íàì áåñêîíå÷íî äîáðà, 
ðàç åùå íå ñëó÷èëîñü âñå ýòî. 

à â îòêðûòóþ ôîðòî÷êó ïåëà çèìà 
èëè ïðîñòî ãóäåëè ìàøèíû, 
Òû ñòîèøü ó îêíà, òèõî ñõîäèøü ñ óìà 
îò òîãî, ÷òî âñ¸ íåïîñòèæèìî - 

ìèëëèàðäû ìèðîâ, òðèëëèîíû ïëàíåò 
è ïûëèíêè ïî èìåíè «ëþäè»...
ïàäàë â ñåðóþ ãðÿçü ôèîëåòîâûé ñíåã. 
ïðîñòî Òû ýòî öâåò î÷åíü ëþáèøü. 

ÀÐÒ¨Ì ÀÊÈÌÎÂ
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ÄÅÍÜ 
ïèíã-ïîíã ïî àéñèêüþ, 
íåìåöêèé ñèíòèïîï 
è êàïåëüêà the cure. 
çèìà... êèðïè÷íûé ãðîá. 
÷àé, êîôå, ïàðà ñòðîê...
çâîíîê, âîïðîñ-îòâåò. 
âûáîðãñêèé ïàíê-ðîê, 
óñêîðåííûé ñîñåä. 
óñòàëûå âçãëÿäû â ïîë, 
íàòÿãèâàíèå ñòðóíû... 
ïîòîì ÿ åõàë è øåë, 
è âèäåë âñå ñî ñòîðîíû - 
çíàêîìûå, äðóçüÿ, 
ïðîõîæèå, ìåíòû. 
áåç òðàíñà çäåñü íåëüçÿ - 
íàóøíèêè, áèòû 
è ãëþê, ÷òî ÿ îäèí, 
âñå îñòàëüíîå - ãðÿçü... 
ðåêëàìà, ìàãàçèí, 
ïðîäàæà, äåíüãè, âëàñòü. 
ïîäçåìíîå «âïåðåä», 
òåëà, åùå òåëà. 
ââåðõó îïàñíûé ëåä 
è ïðîñòî ñèëû çëà. 
ìàøèíû, ïñû, ïîäúåçä, 
ëèôò, òàëàÿ âîäà... 
òðè áóêâû êàê ïðîòåñò... 
äûì - ïîðöèÿ âðåäà. 
ïîñòåëüíûå ñöåíû. 
çàïàõ òàáàêà. 
áåñåäà î öåëÿõ.
èãðà â äóðàêà. 
äåøåâûé àëêîãîëü, 
êàêàÿ-òî åäà... 
ïî÷òè íîëü-íîëü íîëü-íîëü 
÷åòâåðã èëè ñðåäà. 
ãàøèø, ãîðÿ÷èé äóø, 
àíãëèéñêèé äðàì-í-áýéñ... 
çà ñòåíêîé ÷åé-òî ìóæ... 
one day from many days 

ÀÐÒ¨Ì ÀÊÈÌÎÂ
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Ïèòåðñêèé ïîýò Åêàòåðèíà Êó-
ëèêîâñêàÿ, â ñåòè èçâåñòíàÿ êàê Nihil 
N, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ñòóäåíòêà IV 
êóðñà ôèëôàêà ÑÏÁÃÓ. Î÷óìåâøèé 
ñåáÿ-ïèñàòåëü, ðèô-ìóþ î ïðåä-
ðàññâåòíûõ îò÷àÿíèÿõ.  Ýêñïåðè-
ìåíòàòîð, ñïîñîáíà ðàáî-òàòü â 
àáñîëþòíî ðàçíûõ ñòèëÿõ. Â ñòè-
õîòâîðåíèè, êàê ïðàâèëî, ñòðåì-
ëþñü ñîçäàòü íåêóþ çàâåðøåííóþ 
êàðòèíêó, íî íå ÷óæäà è ìàãèè 
ôóòóðèñòè÷åñêîãî êóáà. Íàïèñàëà íåñêîëüêî òåêñòîâ äëÿ ðîê-ãðóïïû 
«Îêíî âî äâîð». Îòêðûòà äëÿ ñîòðóäíè÷åñòâà. Ìîé äîì â èíòåðíåòå 
http://vk.com/nihilburg (ïàáëèê «Õðîíèêè Íèõèëüáóðãà»). 

ÊÎÌÅÒÀ-II.

ÍÅÂÛÍÎÑÈÌÎ
Íå-âû-íî-ñè-ìî. 
È ïðèâåò. 
×òî ñìååòåñü? 
Çâåðèíîå? 
Ïóñòü. 
ß ñåãîäíÿ íà âàñ 
(Óñïîêîéòåñü) 
Âûëüþ ïðîñòî çâåðèíóþ ãðóñòü. 
Òàêàÿ ãëóïàÿ, æàëêàÿ áîëü, 
×òî ìíå ñòûäíî ñòèõà ñâîåãî, 
È ÷òî - çåìëþ çàïîëíþ ñîáîé? 
Ðàçâå ìåíüøå îíà îòòîãî? 
ß êàê çâåðü, ÿ íå ñêàëþñü åäâà, 
ß åùå íå èäó âðóêîïàøíóþ, 
Íî ÿ ñìîòðþ ñâîåé ñìåðòè â ãëàçà, 
È ñ êàæäûì äíåì 
 ìíå âñå ìåíåå ñòðàøíî. 
È òû áóäåøü æèâûì 
Ëèøü ñåãîäíÿ, êîãäà - ðàçðåøàþ, 
È òû ïàõíóòü áóäåøü ìîèì 
Àðîìàòîì, êîòîðûé ÿ çíàþ, 
ß òåáÿ ïîçîâó - ñþäà,
Â ýòó êîìíàòó, ìíå òàê ïðîùå, 
À ïîòîì - ÿ óéäó íàâñåãäà, 
Íå-âû-íî... è íå íàäî áîëüøå. 

ÊÎÌÅÒÀ-I 
Ñìîòðèòå! 
Õâîñò! 
Õà-õà! 
Âîò ïðèêîëüíî! 
Èíòåðåñíî, 
À åñëè 
Íà íåãî íàñòóïèòü, 
Òî åé 
Íå áóäåò ëè 
Î÷åíü áîëüíî? 
Äëèííûé, 
Ñèíèé, 
Ëüäèíî÷êè 
Ñ êðàþ. 
Ñòðàøíî! 
À íó êàê 
Ìàõíåò - 
Çàïûëàåì? 
Îíà - îòêóäà? 
Îíà íå ñ íàìè! 
Îíà, âîîáùå, 
Îíà æèâàÿ 
Ëè? 
Íî òîëüêî ïå÷àëüíî - 
 è âåòåð çàòèõ, 
Ìîë÷à - ðó÷üè, 
Íåçåìíàÿ - ãäå òû? 
È â ñèíèõ ãëàçàõ 
 âñòðå÷àëèñü ëó÷è, 
È øëà, íå êàñàÿñü, 
Ïî ìèðó 
Êîìåòà. 

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ
ÊÓËÈÊÎÂÑÊÀß
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Ñòàðûé ìàñòåð 
Ñòàðûé ìàñòåð æèë îäèí 
Çà âèòðèíîþ ãëóõîé, 
Ðåçàë, ëàäèë, øèë, êðîèë 
Îí óâåðåííîé ðóêîé. 
À ïîòîì, çàæàâ â êóëàê 
Íîâûé, ãëàäêèé çîëîòîé, 
Ñòàðûé ìàñòåð ïèë êîíüÿê 
Çà âèòðèíîé â ÷àñ íî÷íîé. 
È ãëÿäåë îí â âûñîòó, 
Ìíèëîñü ìàñòåðó, ÷òî ñàì 
Ýòó ÿðêóþ çâåçäó 
Ïðèøèâàë îí ê íåáåñàì. 
Ïîóòðó æå îí âñòàâàë 
È áûë áîëåí, ãëóõ è òðåçâ, 
Çà èãîëêîé íàïåâàë 
Ñòàðûé, ïðîñòåíüêèé ïðèïåâ. 
Íî ñâåðêàë íåäîáðûé âçãëÿä 
Èç-ïîä ëèíèè áðîâåé, 
È, êàê ìíîãî ëåò íàçàä, 
Íåíàâèäåë îí ëþäåé. 
À ïðîõîæèå äàâíî 
Ìèìî øëè ïî ìîñòîâîé
È, êàê ïðåæäå, ïðî íåãî 
Ãîâîðèëè ìåæ ñîáîé: 
- Ìíå çàøòîïàë îí êîëïàê, 
Ìíå ïðèøèë âîðîòíèêè, 
Äîáðûé ìàëûé, íî ÷óäàê, 
Êàê ãëÿäèò îí, ïîñìîòðè! 
- Êòî åãî, ïîäè, ïîéì¸ò? 
Çíàòü, íàâåðíî, ïî óòðàì 
Õîäèò ñòàðûé ìóäðûé ÷¸ðò 
Â ãîñòè ê ñòàðûì ìàñòåðàì. 

Êàðàâàí 
Ïàäàåò âîäà, 
Êðóæèòñÿ òóìàí, 
È óõîäèò âäàëü 
Íîâûé êàðàâàí. 

Êîðîòîê íî÷ëåã, 
Ïîëíûå ìåõè, 
Ðàäè íîâûõ ðåê - 
Íîâûå ïåñêè. 

Ïðÿ÷óùèì ëèöî, 
Çíàþùèì îáìàí - 
Áëåñê ïàëÿùèõ ñîëíö, 
Äëèííûé êàðàâàí. 

Íå õî÷ó - ïîêîé! 
Íå õî÷ó - â ðóêå! 
ß - íà âîäîïîé 
Îòâîæó ê ðåêå 

Ñâîåãî êîíÿ 
Â óòðåííèé òóìàí... 
Ýòî äëÿ ìåíÿ 
Ìåäëèò êàðàâàí. 

Ñûïàëèñü 
Âèäåë ÿ: íî÷íîé ïîðîþ
Êàê-òî ðàç 
Êòî-òî ñèëüíîþ ðóêîþ 
Íåáî òðÿñ. 

Êàê èãîëêè ñòàðîé ¸ëêè, 
Ïðÿìî âíèç 
Ñ íåáà ñûïàëèñü ìíå çâ¸çäû 
Íà êàðíèç, 

Ðàçáèâàëèñü è çâåíåëè 
Êàê õðóñòàëü... 
Óæ íå ÿ ëè ýòî ñäåëàë? 
Óæ íå ÿ ëü? 

Ðàìêè 
Ðàíêè îò ðàìêè ó ÷¸ðíîé êàðòèíû. 
Ïëà÷åò êàðòèíà. Åé òåñíî è äóøíî. 
Ñë¸çû òåêóò ïî õîëñòó. Òîëüêî ìèìî 
Ëþäè èäóò. Ðàçìûòûõ - íå íóæíî. 

Âèñíåò ïðåêðàñíîå íåáà òâîðåíèå 
È ïðîêëèíàåò õóäîæíèêà-ñóêó, 
×òî íå ïðåäàë å¸ äóøó çàáâåíèþ, 
×òî ïðèñóäèë åé ïîñìåðòíóþ ìóêó. 
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Ïðîïîâåäíèê  
Òàì, íà óëèöå ñîñåäíåé, 
Ó âîðîò òðàêòèðà 
Ïëàêàë ïüÿíûé ïðîïîâåäíèê 
Ñ÷àñòüÿ, âîëè, ìèðà. 

Ãîâîðèëè: èç îñòðîãà 
Îí ñáåæàë è, íèùèé, 
Âñ¸ øàòàëñÿ ïî äîðîãàì 
Áåç òåïëà è ïèùè. 

Îí âûïðàøèâàë îòáðîñû 
Ó âîðîò òðàêòèðà, 
À òåïåðü òî÷ü-â-òî÷ü àïîñòîë - 
Ãëÿíü, êàêîå äèâî: 

Âìåñòî öåðêâè öåëûé ãîðîä 
Ïàäøåìó âíèìàåò 
È êèäàåò ëóèäîðû 
Ãëóïîìó ëåíòÿþ. 

Íå èäè, ïðîõîæèé, ìèìî, 
Âåäü íå áóäåò õóæå, 
Ãîâîðèò îí, ÷¸ðò, êðàñèâî
È ñìåøîí ê òîìó æå: 

Âåñü çàáðûçãàííûé ñëþíÿìè, 
Âåðòèòñÿ íà ìåñòå, 
Êàê çàìàøåò îí ðóêàìè, 
Âîò óìîðà, ÷åñòíî! 

Æãè æå, ïüÿíûé ïðîïîâåäíèê 
Ñ÷àñòüÿ, ìèðà, ñâåòà! 
Ìû íàñëóøàåìñÿ áðåäíåé 
È ïîéä¸ì îáåäàòü. 

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ ÊÓËÈÊÎÂÑÊÀß
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Ðîäèëñÿ 17 àïðåëÿ 1987 ãîäà 
â Õàðüêîâå. Â 2010 ãîäó îêîí÷èë 
Íàöèîíàëüíûé òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
«ÕÏÈ» ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ôèçè-
÷åñ-êîå ìàòåðèàëîâåäåíèå». 

Ñ 2011 ãîäà - àñïèðàíò êàôåäðû 
Ôèçèêè ìåòàëëîâ è ïîëóïðîâîäíèêîâ 
ÍÒÓ «ÕÏÈ». 

Ïîýò, ïðîçàèê, ãèòàðèñò è àâòîð 
÷àñòè ïåñåí ãðóïïû «×åëîâåê-æèâîòíîå», ñîîñíîâàòåëü àíäåãðà-
óíä-èçäàíèÿ Êîë-Êîíòðêóëüòóðà. Òàêæå èçâåñòåí ïîä ïñåâäîíèìîì 
Äæèì Ñëýéä èëè jimslade. 

Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè 

Äåòè 
Âèõðÿìè ÿäåðíûõ çèì 
Áóäåò Çåìëÿ ïîëíà. 
Îáðóøèòñÿ Íîâûé Ðèì, 
Ïðîéäåò ìèðîâàÿ âîéíà.

Àíãåëû ñìåðòè íà ïîëå áîÿ 
Ïî âîèíàì òðèçíó ñïðàâÿò. 
Èõ æ¸í óâåäóò çà ñîáîþ, 
Äåòè îñòàíóòñÿ ïðàâèòü. 

Îáúÿòû ñòðàñòíîþ äðîæüþ, 
Â ñâîåì óòâåðäÿòñÿ ïðàâå. 
Ñäèðàòü áóäóò çàæèâî êîæó, 
Òîïèòü â ðàñêàëåííîé ëàâå. 

Æåñòîêèì áóäåò óñëàäà 
Íà ñëàùàâîì çëîâîííîì ïèðó, 
Äåòè ïðèõîäÿò èç àäà, 
Ãäå íåò ìåñòà äîáðó. 

Òàê ïîòåêóò ãîäû, 
Áóäåò ëèòüñÿ íåâèííûé ñìåõ, 
Ñâåðøàþòñÿ ïåðâûå ðîäû 
È ïåðâîðîäíûé ãðåõ.

Ïðî ëþáîâü 
ß îñòàíîâèëñÿ 
 ñ òîáîé ïîîáùàòüñÿ, 
Ñòðàñòüþ ñæèãàåìûé 
 èçíóòðè.
Îêàçàëîñü æå - 
 âîò íåñ÷àñòüå - 
Íå óìååøü òû 
 ãîâîðèòü.

Äîðîãàÿ, òû ìîè ÷óâñòâà 
 íå öåíèøü. 
Íè ïîäâèã òåáÿ íå ïðîøèá¸ò, 
 íè ñëåçà. 
Òû óìñòâåííî 
 íåïîëíîöåííà,
È ëèøü îëèãîôðåíèÿ 
 â òâîèõ ãëàçàõ.

ÈÃÎÐÜ
ÆÓÐÀÂÅËÜ



14

ß ïðåäñòàâëÿþ ñâîé ïðîåêò 
ïîä íàçâàíèåì Dolphins. Íà÷àë 
îí ñâîå ñóùåñòâîâàíèå íå òàê 
äàâíî, â 2011 ãîäó, â íåãî âõîäèò 
ìíîãî òàëàíòëèâûõ ëþäåé ñî âñåé 
Ðîññèè, à òàê æå èç Óêðàèíû, Áå-
ëîðóññèè, ×åõèè, Ãåðìàíèè. Ñàì 
ÿ íà÷àë ïèñàòü òåêñòû è ñòèõè 
ëåò 10 íàçàä. Ñåé÷àñ ìíå 24 ãîäà. Ïðåäëàãàþ Âàøåìó âíèìàíèþ 
íåñêîëüêî òåêñòîâ ïåñåí, íåêîòîðûå èç íèõ ïðèñóòñòâóþò â ïåñíÿõ 
ñâåðøèâøèõñÿ, äðóãèå ñóùåñòâóþò ïîêà òîëüêî íà áóìàãå, íî âñå åùå 
âïåðåäè! Èòàê, âîò ìîå òâîð÷åñòâî: 

Âñå, ÷òî ÿ õî÷ó 
1 

ß âîëüíàÿ ïòèöà áîëüøèõ ãîðîäîâ 
Ëå÷ó íàä çåìëåé ñðåäè îáëàêîâ 
Ïûòàþñü íàéòè íåçåìíóþ ëþáîâü 
ß âîëüíàÿ ïòèöà áîëüøèõ ãîðîäîâ 
ß êðàñíîå ñîëíöå, ñïàëèâøåå äåíü 
È ïîñëå ïîæàðà ñáåæàâøåå â òåíü 
Êàê ó ìîðÿ ïîãîäû ÿ æäó ïåðåìåí 
ß êðàñíîå ñîëíöå, ñïàëèâøåå äåíü 
ß ìèðíîå âðåìÿ â ýïîõó âîéíû 
ß äîëãèå ãîäû òâîåé òèøèíû 
Ëåêàðñòâî îò ñïèäà è ïðîòèâ ÷óìû 
ß ìèðíîå âðåìÿ â ýïîõó âîéíû

Íî âñ¸, ÷òî ÿ õî÷ó 
Âñåãî ëèøü áûòü ñîáîé 
È âñå îòäàì çà òó 
×òî íàâñåãäà ñî ìíîé 

2 
ß ðàäóãà ïîñëå ñëåïîãî äîæäÿ 
ß ëóæà, ïî ìíå ïðîáåæèò äåòâîðà 
ß ñîëíå÷íûé äåíü ïîñëå õìóðîãî äíÿ 
ß ðàäóãà ïîñëå ñëåïîãî äîæäÿ 
ß âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò ïüÿíîé ëþáâè 
Ìåíÿ çàêîïàþò åùå äî âåñíû 
Ïðîéäó ÷åðåç ãîäû è äîëãèå äíè 
ß âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò ïüÿíîé ëþáâè 
ß âðà÷, ÿ ñóäüÿ, ÿ ìàëåíüêèé ïðèíö 
Íàèâíûé ðåáåíîê è ñäàâøèéñÿ ôðèö 
ß ñòàÿ âåðíóâøèõñÿ ñ òåïëûõ ñòðàí ïòèö 
ß âðà÷, ÿ ñóäüÿ, ÿ ìàëåíüêèé ïðèíö 

ÄÅÍÈÑ
ËßØÅÍÊÎ
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Ýòî ìîé ðàé 
1 

Ñêàçî÷íûé ìèð - áîëüøàÿ ñòðàíà: 
Ãîðäîé ïîõîäêîé âñå èäóò íà… 
Ñâåòëîå äåòñòâî â ðâàíûõ øòàíàõ 
Ðâàíîå äåòñòâî íà ãàðàæàõ 
Åñëè òû ïðàâ - çíà÷èò äóðàê 
Åñëè òû òðóñ - ñïðÿ÷ü ñâîé êóëàê 
Äàéòå ìíå ðóêó, áîëüøå íåò ñèë 
Ñëåïàÿ ñòðàíà - ñêàçî÷íûé òèð.

Ýòî ìîé ðàé! Ñîëíöå ìîå 
Ýòî ìîé àä! Ñîëíöå ìîå 
Åñëè íå çäåñü, òî ãäå æå åùå 
Áóäåò ãîðåòü ñîëíöå ìîå! 

2 
Ãîðå îò ñêóêè, íå îò óìà 
Âûìîëèòü Áîãà äàòü 3 ðóáëÿ 
×òîáû íàïèòüñÿ «ñâÿùåííîé» âîäû 
È ñíîâà íà óòðî ðóêè ïóñòû 
Áèòüñÿ áàøêîé, êàê ðûáà îá ëåä 
Æäàòü è ãàäàòü - àâîñü ïðîíåñåò 
Áûë, åñòü è áóäåò ãëàâíûé äåâèç 
Òåõ, êòî âðàñòàåò â ìåðòâóþ æèçíü.

3 
Áîëååì äóøîé, â íåå æå ïëþåì 
Íàäååìñÿ, âåðèì, ëþáèì è æäåì 
Æäåì íîâîñòåé èç ñòàðûõ ãàçåò 
Æäåì ïåðåìåí òûñÿ÷è ëåò 
Õî÷åøü âñå ñðàçó, ìîé ëàñêîâûé äðóã? 
È âîò óæå øèðå ñòàíîâèòñÿ êðóã 
È ñíîâà çà âå÷íîé èãðîé â äóðàêà 
Íå âûäåðæèò, äðîãíåò ÷üÿ-òî ðóêà 
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Çà ìîèì îêíîì  
1 
Çà ìîèì îêíîì íà÷èíàëñÿ äåíü 
Âñå êóäà-òî øëè, óñêîðÿÿ øàã 
Ïðîçâåíåë çâîíîê è çàêðûëàñü äâåðü 
È çàáðàë âñåõ äåíü è ïîäíÿë ñâîé ôëàã 
Çà ìîèì îêíîì òåðëèñü ãîðîäà 
Â ýòèõ ãîðîäàõ ïðîïàäàëè ìû 
È íàä ýòèì âñåì ïëûëè îáëàêà 
Ñåðîé àðìèåé øëè íà êðàé çåìëè 

Íó à ÿ âñå ñèäåë 
È â îêíî ñìîòðåë 
À â îêíå íà ìåíÿ 
Âñå ñìîòðåëà îíà… 
Çâåçäà

2 
Çà ìîèì îêíîì ñòðàøíî è òåìíî 
ßäîâèòûõ çâåçä íå âèäàòü ñîâñåì 
È óæå ñòó÷èò äîæäü â ìîå îêíî 
Çàâòðà ñìîåò íàñ, âîò è íåò ïðîáëåì 
Çà ìîèì îêíîì âå÷íîñòü ôîíàðåé 
Â îòðàæåíèè ëèö, ïîòåðÿâøèõ ñòðàõ 
Íî ïîä ãèìí ÷àñîâ, â áîé áðîñàâøèõ äåíü 
Óìèðàëà íî÷ü íà ìîèõ ðóêàõ 

Íó à ÿ âñå ñèäåë 
È â îêíî ñìîòðåë 
À â îêíå íà ìåíÿ 
Âñå ñìîòðåëà îíà… 
Âîéíà 

ÄÅÍÈÑ ËßØÅÍÊÎ
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Àíãåë 
1 
ß ñèæó íà íåáå, íà áîëüøîé çâåçäå 
È ñìîòðþ íà çåìëþ, à çåìëÿ êàê çâåðü 
Âûïó÷èâ ãëàçà, âîåò íà ëþäåé 
Èùåò äóøó òâîþ, ÷òîáû ñòàòü ñèëüíåé 
Èùåò íîâóþ æåðòâó ìîÿ çåìëÿ 
Áîëüøàÿ ãèãàíòñêàÿ ãîëîâà 

2 
ß ñèæó íà íåáå è ñìîòðþ íà âàñ 
Íî íå âèæó áîëüøå áëåñêà âàøèõ ãëàç 
Êàæäûé äåíü êàê íîâûé áåñêîíå÷íûé áîé 
Ýòîò ìèð íàêðûëî íåæèâîé âîéíîé 
Ýòîò ìèð çàáûë ñêîëüêî â íåì äîáðà 
Ýòîò ìèð, ó êîòîðîãî íåòó äíà 

3 
ß õî÷ó ñïóñòèòüñÿ õîòü íà ïàðó äíåé 
Íî íå õî÷åò ìèð ïðèãëàøàòü ãîñòåé 
Âñå áèëåòû ïðîäàíû, ñâåò ïîãàñ 
Êîíòðîëåð ñêàçàë: «Â ñëåäóþùèé ðàç»
È ìíå õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî îí íå âðåò 
È êîãäà-íèáóäü òî÷íî ïîâåç¸ò 

4 
ß ñèæó íà íåáå, íà áîëüíîé çâåçäå 
È ñìîòðþ íà çåìëþ, à çåìëÿ êàê çâåðü 
Âûñóíóâ ÿçûê, ãîëîâîé òðÿñåò
Ñëþíè áåñïîíòîâî ðàçúåäàþò ðîò 
Âçãëÿä õðîìîãî âîëêà ó ìîåé çåìëè 
Íèêàêîãî òîëêà, íèêàêîé ëþáâè 

5 
ß ñèæó íà íåáå, ñâåñèâ íîãè âíèç 
Ïðîëåòàþò ãîäû, è ïðîõîäèò æèçíü 
Êòî-òî âåðèò â ÷óäî, êòî-òî ïðîñòî æäåò 
Êòî-òî, íå äîæäàâøèñü, çàâòðà â íî÷ü óéäåò 
È î íåì íå âñïîìíÿò, ÷òîá ïîòîì çàáûòü 
Òîëüêî íåáî âçäðîãíåò è ïðîäîëæèò æèòü 

6 
Òîëüêî íåáî çíàåò ñêîëüêî íàì åùå 
Ïîä ñîáîþ çåìëþ ìÿòü îòâåäåíî 
Ñêîëüêî äóø ðàçáèòî çà áîêàë âèíà 
Òîëüêî íåáî çíàåò è õðàíèò çåìëÿ 
Âñå åãî ñåêðåòû â ñåðäöå ïîä çàìêîì 
Íè âçëîìàòü, íè âûáèòü, íè îòêðûòü êëþ÷îì 

ÄÅÍÈÑ ËßØÅÍÊÎ
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Òâîð÷åñêèé ïñåâäîíèì: 
Ìèõàèë Ôåäîòîâ-Äèìèòðåâñêèé 
Ìåñòîíàõîæäåíèå: ÐÔ, 
Ëåíèíãðàäñêàÿ îáëàñòü, ã. Òèõâèí 

 ß ! 
ß íå óìåþ ñòðîãèì áûòü, îôèöèàëüíûì! 
ß íå ïðèåìëþ ðàâíîäóøíûé, ñâåòñêèé òîí! 
ß ëó÷øå ñòàíó ìàðãèíàëîì! Íåíîðìàëüíûì!..
Íî ñîõðàíþ íåïîêîðåííîé ìûñëè ñòîí! 

ß íå ëþáëþ íîñèòü ïàðàäíûå êîñòþìû! 
Îò íèõ ïîä ìûøêàìè ñòðóèòñÿ ëèïêèé ïîò! 
Ìîé âèä ïîìÿòûé... áóäíè÷íûé... óãðþìûé... 
Â ïðîòèâîâåñ ãëàìóðó! Âíå ôàëüøèâûõ ìîä! 

ß íå äåðóñü çà ìåñòî òåïëîå ïîä ñîëíöåì! 
Íàîáîðîò... ß óñòóïëþ åãî òåáå! 
Âåäü äëÿ ìåíÿ ñâîáîäíûé ñòóë âñåãäà íàéäåòñÿ 
Òàì... ãäå ïå÷àëü è ãðóñòü êóïàþòñÿ â âèíå.
 
ß íå áîþñü îñòàòüñÿ ñòàðûì, îäèíîêèì! 
ß íàó÷èëñÿ ðàçãîâàðèâàòü ñ ñîáîé! 
Ìîãó ÿ áûòü ê ñåáå è äîáðûì, è æåñòîêèì. 
Ìîãó è ïëàêàòü, è ñìåÿòüñÿ íàä ñóäüáîé...
 
ß íå ïîçâîëþ çàãîíÿòü ñåáÿ â òðÿñèíó! 
ß â ñóïåðìàðêåò íå ñòóïëþ îäíîé íîãîé! 
Òàì... ëþäè íîñÿòñÿ ñòàäàìè, êàê ñêîòèíà... 
Âïåðåä èäóùàÿ íàèâíî íà óáîé! 

Íåò, ÿ íå äàì ñòåðåîòèïàì, ïðåäðàññóäêàì 
Ìåíÿ îñòàâèòü áåç äóøè äà áåç ìîçãîâ... 
Áûòü íå æåëàþ ó áàíäèòîâ ïðîñòèòóòêîé! 
Óæ ëó÷øå ñòàíó ÿ øóòîì ó äóðàêîâ... 

Ñòðàíèöû â èíòåðíåòå: 
http://www.stihi.ru/avtor/240683age 
http://www.grafomanov.net/poems/author/240683age/ 
http://soyuz-pisatelei.ru/forum/35-2321-1#48029 

ÌÈÕÀÈË

ÔÅÄÎÒÎÂ
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Òåëà  
Òåëà... óïðóãèå, óïðÿìûå, òóãèå, 
Òîëêàþò íàñ íà ãðåøíûå äåëà. 
Ìû - íå æèâîòíûå?!.. Íî êòî æå ìû òàêèå?! 
Ìàòü-ýâîëþöèÿ ê ÷åìó íàñ ïðèâåëà?! 

Âîò, Îí - êîáåëü. Îíà (ïîäðóãà) - ñó÷êà. 
Îáúåäèíÿþò èõ ñïèðòíîå è ïîñòåëü. 
Êàê äâóõ ïîðîäèñòûõ ñîáàê âåäóò íà ñëó÷êó, 
Òàê íà ñâèäàíèå ïðèõîäèì ìû òåïåðü! 

Ìîé äðóã ñêàçàë, ìîë,
  «×åëîâåê» - çâó÷èò êðàñèâî! 
Âåíåö ïðèðîäû... ïîëóáîã... ïëàíåòû öàðü... 
Íî â îòðàæåíüè... îáëûñåâøàÿ ãîðèëëà... 
Ïðÿìîõîäÿùàÿ, íåëåïåéøàÿ òâàðü! 

Òàê ÷åì æå ëó÷øå ìû òåõ êîøå÷åê-ñîáà÷åê, 
Ïîðîé òàê æàëîáíî ïðîñÿùèõ î åäå. 
Íó, êèíüòå æå ìíå êîñòü... à ïîñëå ìÿ÷èê! 
Ïîãëàäüòå æå ìåíÿ ïî ãîëîâå! 

Êîìó íóæíû âñå ýòè Âàøè ñòðèíãè… ñòðàçû?! 
È ãóá êðîâàâî-ÿäîâèòûé... ìåðòâûé öâåò. 
Çàñóíóâ ïàëüöû â ðîò, ñòîþ íàä óíèòàçîì. 
Íàðóæó ëåçåò ïîòðåáèòåëüñêèé îáåä. 

Ñïàñåíüÿ íåò! Êðóãîì ñïëîøíàÿ ðàñïðîäàæà 
Áåñïîëûõ îðãèé. Âñå ñïåøèòå íà ìèíåò! 
Ïðåëþáîäåéñòâèÿ ñíàðÿä óæå çàðÿæåí. 
×ðåâîóãîäèå ïðîíèêëî â ìîé ñêåëåò. 

Íî â ñåðäöå âå÷íî ñòîíóò êîøêè è ñîáàêè! 
Îïÿòü öàðàïàþò! Ãðûçóò ìåíÿ âíóòðè! 
Ãîðÿò ãîëîäíûå ãëàçà â íî÷è, êàê ìàêè! 
Âñå ëàþò ìíå: «Ñìîòðè íà íàñ! Ñìîòðè!» 

...È îáðàñòàþò ðóêè øåðñòüþ îáåçüÿíüåé. 
Õî÷ó íà äåðåâî! Ïóñòèòå æå ìåíÿ! 
Ìíå ÷åëîâå÷åñêèõ íå âûíåñòè ñòðàäàíèé! 
Ïàäåíèå... çåìëÿ... çåìëÿ... çåìëÿ... 
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Íåïðèêàÿííûé 
Êîíâåéåð íåíàâèñòè - òî÷íûé ìåõàíèçì, 
Çàïóùåííûé åùå äî íàøåé ýðû. 
Íèçâåðãíóòûå â àä-êàïèòàëèçì, 
Ãíèåì â ìîãèëå ïðèçðà÷íîé êàðüåðû.
     
Íàáèòû àë÷íîñòüþ òóãèå êîøåëüêè,
È ðàâíîäóøèÿ ïîëíû ïóñòûå æåñòû, 
Íî ÷óâñòâà ñîìêíóòû â ñòàëüíûå êóëàêè, 
À ñåðäöå ïîëíèòñÿ æåëàíèåì ïðîòåñòà!
  
Ñêàæó Âàì: «Íåò!» Èç ñòðîÿ ñìåðòè âûéäó âîí! 
Ïóñòü èçðûãàåò ïåííûé ÿä Íà÷àëüíèê Àäà. 
ß - íåïðèêàÿííûé! ß òîò, êòî èñêóøåí 
Ñâîáîäîé ìûñëè è íàöåëåííîñòüþ âçãëÿäà.
 
ß äåíü çà äíåì ñîáñòâåííîðó÷íî óáèâàë 
Ýìîöèé ïëàìåííûõ íàèâíûå ïîðûâû. 
Èãðàÿ ðîëü, ñâîé îáëèê íàïðî÷ü ïîòåðÿë, 
Çàáûë äóõîâíûå... ëèðè÷íûå ìîòèâû.
 
Âåäü ñîâðåìåííûé àä ïóãàþùå êðàñèâ 
È òàê íàâÿç÷èâ... êàê áåçäàðíàÿ ðåêëàìà. 
Ëîâè ñ ýêðàíà áåñêîíå÷íûé ïîçèòèâ! 
Ìû - êàòîðæàíå âèðòóàëüíîãî áåäëàìà! 

Çà íåäîñêàçàííîñòüþ âñïûëü÷èâûõ ðå÷åé, 
Çà ñîêðîâåííîñòüþ íåñáûâøèõñÿ æåëàíèé 
Ñþæåò ïðîñòîé... ß - íåïðèêàÿííûé! Íè÷åé! 
ß - ñöåíàðèñò è ðåæèññåð ñâîèõ ñòðàäàíèé!
 
Ïðèäÿ ñ ðàáîòû ïîëóïüÿíûé, ÷óòü æèâîé, 
Óïàâ â îáúÿòèÿ ñêðèïÿùåãî äèâàíà, 
Âåäó áåñåäû äî ðàññâåòà ñàì ñ ñîáîé, 
Êàê ñóìàñøåäøèé. Íî ïîäíÿâøèñü óòðîì ðàíî,
 
Òàùóñü íà êàòîðãó, ãäå ñ ïåíîþ ó ðòà 
Ðàäóøíî âñòðåòèò ó âîðîò Äóøèòåëü Ðàÿ. 
ß - íåïðèêàÿííûé! È â òîì ìîÿ ñóäüáà 
Íåïðåäñêàçóåìàÿ è íå ñòðîåâàÿ... 

ÌÈÕÀÈË ÔÅÄÎÒÎÂ
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Äâèæåíèå   
Âïåðåä! Âïåðåä! Âïåðåä! Äàåøü äâèæåíèå?! 
Î ÷åðò... Íåâåðíî íàáðàííûé ïèí-êîä... 
È òîë÷åÿ, ðàçèíóâ ðîò îò ðàçäðàæåíèÿ, 
Îðåò, ðóãàåòñÿ: «Êàêîé æå èäèîò!»

Ñêîðåé! Ñêîðåé! Ñêîðåé! Íåëüçÿ îïîìíèòüñÿ! 
Íåò âðåìåíè íà îòäûõ è ïîêîé! 
Ñóìÿòèöà... íåëåïèöà... áåññîííèöà... 
Áåòîííûé ðàé ðóòèíû áûòîâîé. 

Íà÷åðòàíà ðóêîé ñòðîêà íåðîâíàÿ. 
×åðíèëà ëüþòñÿ ãîðíîþ ðåêîé, 
È Ìóçà íåïîêîðíàÿ è ãîðäàÿ 
Êðóæèòñÿ íàä êóäðÿâîé ãîëîâîé. 

Áåæàòü! Áåæàòü! Áåæàòü ê «ñòàíêó ïå÷àòíîìó»! 
Ðîæàòü íà ñâåò ñîìíåíèÿ! Íå æäàòü, 
Íå ïðèâûêàòü ê «ïîêîéíî-áåëîìó» (ñòàíäàðòíîìó), 
Ïîñêîëüêó ëó÷øàÿ çàùèòà - íàïàäàòü... 

Ìû íà÷èíàåì ïîíèìàòü, êîãäà «ïðèñïè÷èëî», 
Êîãäà êëþåò íåùàäíî «æàðåíûé ïåòóõ», 
È âíîâü äîâåð÷èâî... îáìàí÷èâî... çàáûâ÷èâî 
Ëåòèì íà ÷üè-òî èñïðàæíåíüÿ ñòàåé ìóõ. 

À ýòè «÷üè-òî»... êåì êîãäà-òî áûëè ñîçäàíû? 
Íå íàøèì «âÿçíóùå-êèñåëèñòûì» óìîì? 
Íàñ íàó÷èëè æèòü ñòàäàìè (íåîñîçíàííî), 
Çàãíàâ â îãðîìíûé ïîòðåáèòåëüñêèé äóðäîì. 

Òàê íåóæåëè òåðìèíàë áîëüøîé, áåñ÷óâñòâåííûé, 
Ñîæðàâøèé áàíêîâñêóþ êàðòó áûòèÿ, 
Çàñòàâèò æàæäóùåãî ïëàêàòü íàä èñêóññòâåííûì 
È óæàñàòüñÿ áåçûñõîäíîñòè íóëÿ?! 

Âïåðåä! Âïåðåä! Âïåðåä! Äàåøü äâèæåíèå?! 
Êàçàëîñü áû: «Êàêîé æå èäèîò!» 
Íî òàê ïðèÿòíî âûçâàòü ðàçäðàæåíèå 
Íà ëèöàõ òåõ, êòî ïîìíèò ñâîé ïèí-êîä...

ÌÈÕÀÈË ÔÅÄÎÒÎÂ
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èãðàë â ãðóïïàõ: 
«Êâàäðàò» (óäàðíûå, âîêàë) 
«Êîòëîâàí» (óäàðíûå, áýê-âîêàë) 
«Íîåâ Êîâ÷åã» (óäàðíûå, áýê-âîêàë) 
«Êîíòðàêò» (óäàðíûå, áýê-âîêàë) 
«Êîíòð» (óäàðíûå, áýê-âîêàë) 
è, íàêîíåö, ñîçäàë ñâîþ ãðóïïó «ÁÀ-
ÐÎÊÊãðóïïàÂåëü&Ä» (àâòîð ìóçûêè, 
òåêñòîâ, ãèòàðà, óäàðíûå, âñå âîêàëü-
íûå ïàðòèè) 

ñ óâàæåíèåì - Åâãåíèé Äìèòðåíêî 

Ãð¸çû 
È ñíû 
Ëèçû 
Ìîíû 
ß - Ãðàöèÿ! Ãðåöèè - ëèðà! 
Âîëøåáíàÿ «âèîëèíà»! 
ß - Òàéíà! ß Òåíü - Ýôèðà! 
Â äåíü Ñâåòëîãî Âàëåíòèíà 

ßâèëàñü íà ñâåò óíûëûé 
Óëûáêîé ñîëíå÷íûõ áðûçã! 
ß âèëàñü ï÷åëîé-»âèîëîé», 
Ìå÷òîé îïüÿí¸ííîé âäðûçã! 

Íåñëûøíàÿ íåâèäèìêà... 
Áåñïå÷íà, êàê ìîòûë¸ê... 
ß - õðóïêàÿ, êàê òðàâèíêà,
È æãó÷à, êàê óãîë¸ê! 

Êîãäà-òî áûëà ÿ - ðîçà, 
È äàæå áûëà - ñêàëîé! 
È ìîëíåííàÿ óãðîçà 
Â ìîé ìîë ïîëþáèëà âîé 

Ñâîé áåðåæíî íåæíî ïðÿòàòü, 
Ïîäè æ òû! À òîæå - ìàòü!.. 
Îäíàæäû, ëèõîé ïîðîé, òàòü 
Ðåøèë âî ìíå çàêîïàòü 

Êðîâàâûå áðèëëèàíòû. 
Óáèòîå ñåðåáðî. 
Äà íå ñóäüáà! Êîíñòàíòû - 
Òåîðèÿ, ÷ðåç ðåáðî, 

Õîëîäíûì ñòèëåòîì - òî÷êó 
Ïîñòàâèëà Âå÷íîñòü-Ñòàòü! 
Áåë¸ñîé ñêåëåòíîé êî÷êîé 
Îñòàëñÿ òàòü - íî÷åâàòü... 

Âåñíîé ÿ áûâàþ ïåñíåé! 
À ðàäóãîé - â ëåòíèé çíîé. 
È íî÷üþ ìíå èíòåðåñíåé 
Ëåòàòü, ãäå íå ñïèò ïðèáîé... 

Áûëà ÿ îïàñíîé ëàñêîé, 
Óðîäëèâûì ñíîì áûëà. 
Áûëàÿ ìå÷òà ñ îïàñêîé 
Âî ñíå òîìíîì - òîì, æèëà... 

Íåäàâíî âåðíóëàñü áðåäîì
Îáìàíóòîé mademoiselle. 
Ñëàùàâûì, ëþáîâíûì ÿäîì 

ÅÂÃÅÍÈÉ
ÄÌÈÒÐÅÍÊÎ
(ÄÈÃÅËÜ)
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À ìèìî, âîâñþ - âåêà! 
Áåññîâåñòíàÿ áåñïå÷íîñòü -
Ïî æèçíè òåêëà ðåêà... 

Çîâóò ìåíÿ - Ìîíà Ëèçà. 
ß - Ìàñêà. Óëûáêà Òàéíû... 
Çàãàäî÷íîñòè - ðåïðèçà 
Â ñïåêòàêëå, ãäå íå ñëó÷àéíû 

Îáû÷íûå âñòðå÷è âå÷íûõ 
Ñòîëåòèé, íî ñîñòîÿùèõ 
Èç íåæíûõ ñåêóíä áåñïå÷íûõ,
Âîëøåáíûõ è íàñòîÿùèõ... 

_____________
* «Âèîýëà» - óòåðÿííûé äðåâíèé 
èíñòðóìåíò, ïðàðîäèòåëüíèöà 
ãèòàðû 

Ïîèë mademoiselle - ìåíåñòðåëü... 

Çîâóò ìåíÿ - Ìîíà Ëèçà! 
À òû è íå çíàë, äóðàëåé, 
È ðàäè ëþáâè-êàïðèçà 
Ïîñìåë ðàçâåñòè êàïåëü 

Ïðèëóííîé ñâå÷è... Íàèâíûé! 
Ìíå öàðñêèé äàâàëè òðîí, - 
À ÿ ïðåâðàòèëàñü â äèâíûé 
Ìàëèíîâûé ÿñíûé çâîí, 

Ñìåÿñü, ðàñòâîðèëàñü â âûñè 
Ñèðåíåâîé! Áåñïðåäåëüíîé!.. 
È óæ ïîòîì, ïî-ëèñüè 
Áåññîâåñòíî, â ìèð ïîñòåëüíûé 

ß âêðàäûâàëàñü íåñëûøíî, 
Âëþáëÿÿ â ñåáÿ áåñïå÷íûõ... 
Íî êàê ìíå áûâàëî òîøíî 
Îò ïðåäàííûõ ãëàç îâå÷üèõ! 

È òû! Ðàá! Ïëåáåé íè÷òîæíûé 
Ñêàçàë ìíå, ÷òî ÿ - çìåÿ?! 
Ïðèáåé ñâîé ÿçûê òðåâîæíûé, 
Ìíå æàëü òåáÿ. Êîëåÿ 

Òâîÿ áåçíàäåæíî - êðèâà,
Òû ïîëçàåøü ïî äíó ðâà! 
À ìíå, ìîæåò, áëèæå - ãðèâà 
Æåëàííîãî - ðûæåëüâà! 

Íî ÿ - íå çìåÿ. Íå ðûáà. 
Êðàñèâàÿ... (È íå òâîÿ!) 
Ëþáîâü ìîÿ, ìîæåò - ãëûáà! 
À ìîæåò, óäàâêà-øëåÿ... 

ß ñòðàííàÿ «âèîýëà»* -
Ïîòåðÿííûé èíñòðóìåíò. 
Ðàññòðîåííàÿ - âèñåëà 
Â ìóçåå. À ìîíóìåíò 

Ïå÷àëüíûé ìíå áûë ñîñåäîì. 
Ñòîÿë â òèøèíå âåêîâ
È ïûëüþ, êàê ò¸ïëûì ïëåäîì, 
Ïîä ëàñêîâîñòü ñèõ îêîâ 

Óêðûò áûë... À ìèìî - âå÷íîñòü! 

Ææ¸íàÿ ñæèæåííàÿ 
ëèòóðíåëü 
À ñë¸çû ïî Ïàðèæó 
ß áåðåæíî ïîðåæó, 
Êàê ñíîâèäåíèé æèæó, 
Êàê âèòðàæè êîñòðà. 

Îò÷àÿííûå âèæó 
Ñíû. Ðåæå, áëèæå, íèæå. 
Íîæàìè-ñíàìè ãðåæó, 
Ãäå íåæíàÿ, îñòðà,

Áåæèò ïî ðæàâîé êîæå,
«Æàð-Áðèòâà» ëèæåò ðîæó!!! 
Æåñòÿíóþ ðîãîæó 
Æåñòîêàÿ ñåñòðà,

Â áîëüíèöå «æ¸ëòîé» ë¸æà, 
Ìíå ïðåäëîæèëà. Ìîæåò
Óæàëèòü ëóæåé â ñòóæó, 
Ìóæèëèñòî ïåñòðà... 

...Æèçíü 
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Íåáåñíûé äæàç 
Äæàç íåáåñ ïëàêàòü îêíà çàñòàâèë! 
Äæàç íåáåñ çàãðåìåë, çàîðàë! 
Äæàç íåáåñ - äîæäü - ïëàñòèíêó ïîñòàâèë 
Ãðîìà - ôîíîì ÆÀÂÞ* ÄÅ èãðàë.

Âñïëåñêè ìîëíèé, êàê íèêåëÿ áëèêè 
Òðóá Àðìñòðîíãà îò ïðîæåêòîðîâ! 
Äðîáü äîæäèíîê â îêîííûå ëèêè 
Ñèíêîïèðóåò òðåìîëüíûé ð¸â. 

À ñ íåáåñ - ðåêè âîä, ââîäÿò áðýêè** 
Â áàðàáàíû ãðîõî÷óùèõ êðûø! 
Ñâèíãîì âçâèçãèâàþò âåòðà - áýêè*** 
Â ìåäíîñòðîéíîñîñíîâóþ ðûæü! 

È â ôååðèè èìïðîâèçàöèé 
Äæàç íåáåñ çàâåðíóëñÿ â ñïèðàëü: 
Áðèëëèàíòîâûõ íîò. Äåêîðàöèé. 
Ñòðóí äîæäèííûõ, è ïðî÷üþ îðàëü... 

Íî ïîñëåäíèõ àêîðäîâ óñòàëûõ, 
Òåðöèé ñåïòîâûõ ìîêðîé èãðû 
Çàòèõàåò êóðàæ çâóêîâ àëûõ
Â îæèäàíèè íîâîé èñêðû. 

ß ëþáèìîé ïîäàðèë... 
ß ëþáèìîé ïîäàðèë êðóòûå òðóñû 
Èç îòëè÷íîé, øåðøàâîé íàæäà÷íîé áóìàãè. 
Îíà æå îò ðàäîñòè - ñáðèëà óñû!!! 
(Çàâòðà ëèô÷èê ïîäàðþ... Ìîæåò, âûäåëèò áðàãè.) 

Áóäó ñìà÷íî ÷åñàòü å¸ ïîòíûå ïÿòêè, 
ß ïîáðåþ å¸, ýõ, âåñ¸ëûå íîãè! 
À ïîòîì, âûïèâ áðàãè - èãðàòü áóäåì â ïðÿòêè,
È, óñòàâ, ìû çàñí¸ì ó áîëüøîé ó äîðîãè... 

À ïðîñíóâøèñü - ìû æàäíî ñ÷àñòëèâîãî çåëüÿ 
Áóäåì ïèòü, âñïîìèíàÿ ñîñåäñêóþ Ô¸êëó, 
È ñ ïîõìåëüÿ íà÷íåì çàáûâàòüñÿ âåñåëüåì, 
À ïîòîì - ïî÷åìó-òî âîðîâàòü ñòàíåì ñâ¸êëó! 

È öâåòî÷íûå ñíû, êàê ãðèáû, ñîáèðàÿ,
Ìû æèâ¸ì, ñëîâíî äåòè - ëåãêî è áåñïå÷íî, 
Êàæäûé äåíü ïðîæèâàÿ - ñâîáîäíî ëåòàÿ 
Ìîòûëüêàìè ïî æèçíè... Âñïîìèíàÿ î âå÷íîì. 

* Deja vu - ìåäèöèíñêèé 
òåðìèí.

** Áðýê - ìóçûêàëüíûé 
ñëýíã (áûñòðàÿ èãðà íà 
ìíîãèõ áàðàáàíàõ).

*** Áýê, áýê-âîêàë 
- âñïîìîãàòåëüíîå, 
ïîääåðæèâàþùåå 
ïåíèå. 

ÅÂÃÅÍÈÉ ÄÌÈÒÐÅÍÊÎ (ÄÈÃÅËÜ)
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* * *
Â ãðÿçíîì êîëîäöå ñêâîçü ïëàñòèê è ñòåêëî 
Æèçíü òÿíåòñÿ ëèöîì ê ñîëíöó. 
Ñêâîçü ìðàê íî÷è è êîãäà ñâåòëî, 
Öåíîþ ñíà çà áåññîííèöó. 
Âäûõàÿ â çåë¸íûå ë¸ãêèå ãðÿçü ãîðîäà, 
Ðóãàíü è íåíàâèñòü ñëó÷àéíûõ ïðîõîæèõ, 
Áåçóìñòâî äîæäÿ è ðàâíîäóøèå õîëîäà, 
Óïðÿìî òÿíåòñÿ ââåðõ íè íà êîãî íå ïîõîæèé 
Ïîäñîëíóõ… 

* * *
Ñêàæè, êàêîãî öâåòà òâîè ñíû? 
Êàêîãî âêóñà ñë¸çû? 
Êîãäà âîêðóã èëëþçèè è ãð¸çû, 
×òî âèäèòñÿ òåáå â îêîâàõ òåìíîòû? 
Ñêàæè, êàê îòëè÷àåøü ëåñòü ïî çâóêó, 
Êîãäà æåëåçíûé âåê ðàçèò ÷óìîé 
È ëþäè îáåçóìåâøåé òîëïîé 
Áðåäóò, îñëåïøèå, ïî êðóãó. 
Ñìàêóÿ, ñëîâíî ñëàäîñòü, ëîæü 
È âûäûõàÿ ðàâíîäóøüå,
Èäóò, îñëåïøèå, ïîñëóøíî, 
Íåñÿ â ñïèíå òîð÷àùèé íîæ. 
È ÿ ïîðîé áðåäó â òîëïå, 
Íå ÷óâñòâóÿ âíóòðè äûõàíèÿ, 
Óñòàëî, ÷óâñòâîì îñÿçàíèÿ 
Èùó ñåáÿ â êðîìåøíîé ìãëå… 

Ðîäèëàñü 1 ÿíâàðÿ 1986 
ã. Ñòèõè ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ 
ïðèìåðíî â 12-13 ëåò. Õðî-
ìîíîãèå è ïîíà÷àëó íå ïðè-
ñïîñîáëåííûå ê æèçíè. Ïèøó 
ïî ñåé äåíü, ïûòàÿñü íàéòè 
ñâîé ñòèëü è ïî÷åðê. Â íå-
äàâíåì âðåìåíè ïîïàëà â 
ëèòåðàòóðíóþ ìàñòåðñêóþ 
ïîä íàçâàíèåì «Âçëåòíàÿ ïîëîñà» (ðóêîâîäèòåëü Í.À. ßãîäèíöåâà), 
ãäå è îòòà÷èâàþ ñâîå ìàñòåðñòâî. Ìîåé æå îñíîâíîé ïðîôåññèåé 
ÿâëÿåòñÿ ìóçûêà. Ñåé÷àñ çàêàí÷èâàþ Àêàäåìèþ Êóëüòóðû â ãîðîäå 
×åëÿáèíñêå. 

ÅÊÀÒÅÐÈÍÀ
ÞÐÊÎÂÀ
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* * * 
Êîãäà óéäåò ìîé ïîåçä â ÷åðíîå íåáî, 
ÿ ïîò õîëîäíûé íà ëèöå âûòðó, 
âçãëÿíó â ðàçáèòîå îêíî ñëåâà. 
Â ìîåé äóøå ïîäîáíî âñå âåòðó… 

ß íà ïîëÿõ ñâîåé ìå÷òû ñãèíó. 
Êîìó òåïåðü íóæíà ìîÿ æàëîñòü? 
È äàæå åñëè ñåðäöå ÿ âûíó, 
Êðóãîì ðåøàò, ÷òî ýòî òîëüêî øàëîñòü… 

×òî ïðèíèìàëà ÿ çà ñîí - ïðàâäà. 
Çâåíèò íàòÿíóòîé ñòðóíîé çàâèñòü. 
È ÿ íå âèæó ñìûñëà â ñëîâå «íàäî». 
È ÿ îïÿòü ïèøó ñâîþ ïîâåñòü… 

Â íåé íèêîãäà íå áóäåò ëæè, çíàþ. 
À íà ãóáàõ ìîèõ ïîåò íåáî. 
Ðàäè òåáÿ ÿ âñå ïðèíèìàþ, 
Õîòÿ, âîçìîæíî, ïîïëà÷óñü çà ýòî… 

10.09.2005, 14 ëåò 

Òâîð÷åñêèé ïñåâäîíèì - Êñåíèÿ 
Ìè-tÿí Ñìèðíîâà, ðîäèëàñü 9 èþíÿ 
1991 ãîäà â Åêàòåðèíáóðãå. 

Ñïîñîáíîñòè ê ïåíèþ íà÷àëà 
ïðîÿâëÿòü â 6-ëåòíåì âîçðàñòå, 
õîòÿ ñïåöèàëüíî íèêîãäà ýòîìó íå 
îáó÷àëàñü. Ïåðâûå ñòèõè íàïèñàíû 
â 9 ëåò; ñòàíîâèëàñü íåîäíîêðàòíûì 

ó÷àñòíèêîì è ïðèçåðîì «Âîëøåáíîé ñòðîêè» è äðóãèõ ïðîâîäèìûõ â 
ãîðîäå è îáëàñòè ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ. Ïåðâûå ïåñíè è òåêñòû ïî-
ÿâëÿþòñÿ â 15 ëåò. Îêîí÷èëà ãèìíàçèþ ¹120, çàêàí÷èâàëà îáó÷åíèå 
â ÓðÏÓ Ðèôåé, îòäåëåíèå õóäîæåñòâåííîé ðåçêè ïî êàìíþ. Êñþøà 
ïðîÿâèëà ñåáÿ êàê íåïëîõîé õóäîæíèê-àâàíãàðäèñò, ëó÷øèå ðàáîòû 
îñòàëèñü â ñòåíàõ ãèìíàçèè. 

Ñ ëåòà 2008 äî íà÷àëà ìàÿ 2009 ãîäà - ñîëèñòêà åêàòåðèíáóðã-
ñêîé ðîê-ãðóïïû «Ìåõàíèçì ýâîëþöèè». 

26 ìàÿ 2009 ãîäà, çà 2 íåäåëè äî 18-ëåòèÿ, óøëà èç æèçíè. 
Ñòðàíèöà íà ñàéòå «Ðîêëàá»: 
http://www.rocklab.ru/view/groups/20579.html . 

ÊÑÅÍÈß
ÑÌÈÐÍÎÂÀ
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ÄÎÆÄÜ (ïåðâàÿ ïåñíÿ) 
Ìû âûøëè èç äîìà, è íà ãîëîâû íàøè 
îáðóøèëèñü êàïëè äîæäÿ, îñâåùåííûå ñîëíöåì! 
Çíàåøü, ëþáèìûé, ýòî âñå äëÿ òåáÿ! 
Äëÿ òåáÿ îò ñîëíöà äîæäü ñòàë êðàøå! 
È òû áûë ñ÷àñòëèâûé, êàê äèòÿ, 
âïåðâûå óâèäåâøèé ñâÿùåííûå êàïëè äîæäÿ! 

Äàâàé âåñåëèòüñÿ è íîñèòüñÿ ïî ëóæàì! 
Òàê äåòè ðàçâëåêàþòñÿ, ïîêà íå íàñòóïèëà ñòóæà! 
Äàâàé èãðàòü â ïðÿòêè ñ äîæäåì îñåííèì 
è áóäåì ñìåÿòüñÿ íàä ýòèì! 

Äàâàé ðèñîâàòü íà çåðêàëüíîé ãëàäè 
êðóãè è âîëíû, èëè ïóñêàòü áëèí÷èêè ïî íåé! 
Äàâàé ïðîìî÷èì íîãè ïî êîëåíî, 
ñ ïðîìîêøèìè íîãàìè æèçíü âåñåëåé! 

Äàâàé âåñåëèòüñÿ è íîñèòüñÿ ïî ëóæàì! 
Òàê äåòè ðàçâëåêàþòñÿ, ïîêà íå íàñòóïèëà ñòóæà! 
Äàâàé èãðàòü â ïðÿòêè ñ äîæäåì îñåííèì 
è áóäåì ñìåÿòüñÿ íàä ýòèì! 

ÍÅ ÒÛ ÎÄÈÍ 
Íå òû îäèí, êòî âèäèò ñîëíöå â ñîáà÷üèõ ãëàçàõ. 
Íå òû îäèí, êòî âåðèò ñïàñåíüþ â ìå÷òàõ. 
Íå òû îäèí, êòî âûáèðàåò ïóòü â íèêóäà. 
Íå òû îäèí, êòî ïðîâîæàåò äðóãèõ â íåáåñà. 

Ïðîæèâàÿ íîâûé äåíü, ìû ñîâåðøàåì ÷óäî. 
Ïîñìîòðè, íà ÷òî ïîõîæ íàø ìèð. 

Íå òû îäèí, êòî òàíöóåò ïîä êðèêè âîðîí. 
Íå òû îäèí, êòî ïðåçèðàåò ãîñóäàðñòâî è ÇÀÊÎÍ. 
Íå òû îäèí, êòî ãîâîðèò è ïîíèìàåò áåç ñëîâ. 
Íå òû îäèí, êòî ðóøèò ñòåíû ãîðîäîâ. 

Ïðîæèâàÿ íîâûé äåíü, ìû ñîâåðøàåì ÷óäî. 
Ïîñìîòðè, íà ÷òî ïîõîæ íàø ìèð. 

Êòî äåðæèò íåíàâèñòü íà ðóêàõ, 
êòî âèäèò ïîäëîñòü â ñåðäöàõ, 
íî ïðåâðàùàåò ñëåçû â öâåòû 
è ïîíèìàåò, ÷òî ìèð äëÿ ñåáÿ ñîçäàåì òîëüêî ìû... 

2008 
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ÏÎÝÒ 
Ýòè ëþäè ïèøóò ñòèõè, 
Ðèôìóÿ ñâîè ãðåõè. 
Äóøè ýòèõ ëþäåé - ñòåêëî, 
Ðàçáèòü òàêèõ ëåãêî.

Îíè íå ïåðåíîñÿò ðàçëóê, 
Æäóò, ðåàãèðóÿ íà êàæäûé çâóê. 
Èìè ïðàâèò êðàñîòà,
È íà áóìàãå çàñòûâàåò íåìîòà. 

Îíè íå ïåðåíîñÿò áîëè, 
Íî èç-çà íåå âñåãäà â íåâîëå. 
Îíè îñòàíóòñÿ è áóäóò âçèðàòü 
Íà òåõ, êòî ïûòàåòñÿ èõ ïîíÿòü. 

Ëþäè ïèøóò ñòèõè... 

2008 

ÁÅËÛÉ ÔËÀÃ
(ïîñëåäíÿÿ ïåñíÿ) 
Ïîðâàòü áû áåëûé ôëàã, 
èçäàòü ïîñëåäíèé êðèê 
è ñäåëàòü òîëüêî øàã, - 
âñå ýòî òîëüêî ìèã... 
Óñòàëîñòü áû ïðîãíàòü 
äà ðàñïàõíóòü îêíî... 
Íàéòè è ïîòåðÿòü... 
Íà óëèöå - òåìíî... 

Âîéíà! Âíóòðè ìåíÿ - âîéíà! 
Çà ëþáîâü, çà òåáÿ - âîéíà! 
Âîéíà! 
Çà ëþáîâü, çà òåáÿ... 

Íå âåðèòü íèêîìó, 
ÿ ñíîâà - íå ó äåë. 
Îñòàòüñÿ îäíîìó, 
òîëüêî ýòî è óñïåë... 
Ïîäøèòü áû áåëûé ôëàã, 
è, ìîæåò áûòü, òîãäà, 
íàâñòðå÷ó ñäåëàâ øàã, 
èçìåíèòñÿ ñóäüáà... 

Âîéíà! Âíóòðè ìåíÿ - âîéíà! 
Çà ëþáîâü, çà òåáÿ - âîéíà! 
Âîéíà! 
Çà ëþáîâü, çà òåáÿ...

Ñëåäóé ñóäüáå 
ß ïðèñåë íà ñòóïåíüêó êðûëüöà - 

ïîñìîòðåòü íà ïòèö, ïîñëóøàòü èõ ãîëîñà. 
Ðîæä¸ííûé ëåòàòü áóäåò øòóðìîâàòü íåáåñà. 

ß âçãëÿíóë íà ìîðå - ïîïàë â êàïêàí 
ãåíèàëüíûõ ãëóáèí. Ãåíèàëüíûé ïëàí - 

ðîæä¸ííûé ïëàâàòü áóäåò áîðîçäèòü îêåàí. 

2008 ã. 

ÌÓÇÛÊÀÍÒ 
Òû ïðîñûïàåøüñÿ â ïîòó, 
íà÷èíàåøü ïåòü. 
Ñåðäöå íàïîëíÿåò ìóçûêàëüíûé ñâåò. 
ß ñëûøó òåáÿ. Âìåñòå ñ òîáîé ïîþ. 

Íåîñîçíàííûé âûáîð, 
íî ýòî - òâîé ïóòü. 
Íåâàæíî, ãäå ñåâåð, íåâàæíî, ãäå þã. 
ß âèæó òåáÿ, âìåñòå ñ òîáîé èäó. 

Òû ïèøåøü ïåñíè - 
óíèêàëüíûé äàð 
ìèð ñâîäèò ñ óìà - â ãîëîâå ïîæàð. 
Ïîñòàâèâ íà ýòî, òû îáðåë ñåáÿ. 

ß íå çíàþ, ãäå Àä - 
òû íå çíàåøü, ãäå Ðàé. 
Òû õîäèøü ïî êðàþ, íå çíàÿ, ÷òî - êðàé. 
Áåëàÿ ðóáàõà - ïîäðóãà òâîÿ äî êîíöà. 
2008 

ÊÑÅÍÈß ÑÌÈÐÍÎÂÀ
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Êîãäà-òî äàâíûì-äàâíî ðîäèëàñü íà ñâåò ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà, 
âíèìàòåëüíî ñîçåðöàþùàÿ ýòîò ìèð. Çâàëè åå ßíêîé, áûë ýòî ãðàä Òî-
áîëüñê, ñóááîòíèé äåíü 13 èþíÿ 1992... Íåâåðîÿòíî, íî îíà ïîìíèëà 
ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü è èç-çà ýòîãî î÷åíü ñòðàäàëà. Ðîñëà áåç îòöà, 
îí áûë íàðêîìàíîì. Õîòÿ â îñòàëüíîì íàñòîÿùàÿ æèçíü åå ïðîõîäèëà 
âåñåëî: áåñêîíå÷íûå àâàíòþðû, äðóçüÿ, ïðîäàþùèå çà êîíôåòêó, è 
âåðíîå îòðàæåíèå, ëþáèìàÿ ñèàìñêàÿ êîøêà, øîêîëàä ïî âûõîäíûì 
è íèùåòà, î êîòîðîé ìàëåíüêàÿ ßíà íå çíàëà. Ñïîðòèâíàÿ ãèìíàñòêà, 
ïî÷òè îòëè÷íèöà... Îíà ïðîâåëà ñâîå äåòñòâî â áèáëèîòåêàõ, ïîäâàëàõ, 
çàáðîøêàõ è â îáùåñòâå íåôîðìàëüíûõ ëè÷íîñòåé, ñ ñåìè ëåò ñòàëà 
ñëóøàòü ðîê è ñòðàñòíî èñêàòü ñìûñëà... Ïðîøëî âðåìÿ, ñìåíèëñÿ 
ãîðîä, èçìåíèëñÿ ìèð, ßíêà ñòàëà ñèëüíîé è íåçàâèñèìîé. 

Òåïåðü ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íèêîãäà è íå çíàëà òîé ìàëåíüêîé äå-
âî÷êè, áîÿùåéñÿ òåìíîòû, ðâóùåé ãëîòêó çà ïðàâäó è ïðîäàâàåìîé 
çà êîíôåòû... Ñåé÷àñ ÿ æèâó â Êðàñíîäàðå è ó÷óñü íà ôàêóëüòåòå 
æóðíàëèñòèêè, âîçãëàâëÿþ ãîòè÷åñêîå îáùåñòâî Êðàñíîäàðà, ó ìåíÿ 
åñòü ëþáèìûé ÷åëîâåê è ìíîæåñòâî ñåñòåð, ìíîãî ïóòåøåñòâóþ àâ-
òîñòîïîì... Íî ÿ äî ñèõ ïîð ñêó÷àþ ïî ìàëåíüêîé ßíêå è õî÷ó âåðíóòüñÿ 
ê íåé, à â ìîèõ ðàññêàçàõ è ñòèõàõ - ïî-ïðåæíåìó ïîèñêè ñìûñëà... 

×åðòèê
Çàáàâíûé ÷åðòèê 
 ìîë÷àë è ñëóøàë, 
Îí äåëàë âèä, 
 ÷òî áåçðàçëè÷åí, 
Îí ãîâîðèë, 
 ÷òî íàñ íå êóøàë, 
×òî ýòî î÷åíü íåïðèëè÷íî! 

Ñìåÿëñÿ â ëèöà, 
 áèë ïîë êîïûòöåì 
È âåðåíèöåé ñêàêàë, è ïëàêàë, 
È äàæå Áîãó ïîìîëèëñÿ, 
Ïîæàë íàì ðóêè ñâîåé ëàïîé… 

À òîëüêî ýòî íå ïîìîæåò, 
Ìû âèäèì ðàé, 
 ëèøåííûé ñìûñëà… 
Òû ëæåøü! 
Òû ëæåøü, êîâàðíûé ÷åðò! 
ß çäåñü íå ïðîñòî òàê çàâèñëà! 

Ñþæåòû ñòàðèííûå
Òî âðåìåííî, òî ïîñòîÿííî 
Ïå÷àëü ëåæèò ìåæäó ëîïàòîê. 
È â ýòî âðåìÿ íåñêàçàííî 
ß ðàäà, õîòü è ïëîä íå ñëàäîê. 

Ìíå íðàâèòñÿ âêóøàòü ñâîáîäó. 
ß ñ÷àñòëèâà, ÷òî ÿ æèâó! 
È êíèãè â òâåðäûõ ïåðåïëåòàõ 
Íåñòè èç äîìà íà çàðþ 

È òàì ÷èòàòü, êîãäà òàê òèõî, 
Êîãäà åùå íå âñòàë ïåòóõ. 
È îò ïðîõëàäû ýòîé ëèõî, 
È çàâîðàæèâàåò äóõ 

Ñþæåò ñòàðèííûé è ïðåêðàñíûé, 
Ãäå êðàòêîñòü ñëîâ 
 è ãðàöèîçíîñòü äåë, 
Çëîäåé êîâàðíûé è îïàñíûé
È ìÿãêîñòü íåæíî ñïÿùèõ òåë... 

ßÍÀ ÂÛØÅÌÈÐÑÊÀß
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Æèâó è ðàáîòàþ â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå. Ïèøó ñòèõè è ïåñíè, ïîþ 
è èãðàþ â ïðîåêòå «Ïàðàíîåâ» - 
http://vk.com/paranoev.»

Àäðåñ ñòðàíèöû íà ñàéòå «Ðî-
êëàá» :

http://www.rocklab.ru/view/
groups/21696.html 

   Â îñòûâøåé áóõàíêå äîìà 
Â îñòûâøåé áóõàíêå äîìà 
×åðñòâååò êðàþõà êóõíè. 
Íà ìîêðîé êëååíêå ìóõè 
Æäóò ñïè÷å÷íîãî ïàðîìà. 
ß ãðåæó î ñàìîì ãëàâíîì, 
Ìîëÿñü çàóðÿäíûì òåìàì. 
Îñåííåå ñîëíöå ïëàâíî 
Âîñõîäèò ïî æåëòûì ñòåíàì. 

Ó ñòåí íàêîïèëèñü ðàíû, 
È êîð÷àòñÿ, êàê îò áîëè,
Ñîâåòñêèå âåòåðàíû - 
Óçîð÷àòûå îáîè. 
Ãåðîè â÷åðàøíèõ õðîíèê, 
Äîæäè òðåíèðóþò ïî÷åðê. 
Ìîèõ çàïÿòûõ è òî÷åê 
Êîñíóëñÿ ðàññâåò-ïàëîìíèê. 

×àñû ïðèþòèëè âðåìÿ, 

Îêíî ïðèþòèëî îñåíü, 
Â èõ âåòðåíîé òåîðåìå 
Äåíü íà÷àò è êîí÷åí â 8. 
ß ðåæó ñåáÿ íà ñòðî÷êè, 
ß íåæó ãèòàðó-äóðó, 
Ïîêà ïðèëèïàþò ê ñòóëó 
Îñåííèå ñâèòåðî÷êè. 

Àâñòðàëèåé ñìîòðèò ãëîáóñ, 
Ïëàñòìàññîâûé ìèð - ìîøåííèê, 
È óìåð âî ìíå âîëøåáíèê, 
Îñòàâèâ íåëåïûé îáðàç. 
Åðîøà äâîðîâûé ìóñîð, 
Áåñõâîñòàÿ õîäèò êîøêà. 
Òâîðîæíîãî â íåáå ìóññà 
Êîñíóëàñü ðàññâåòà ëîæêà... 

ÇÀÓÐ ÊÓËÈÅÂ
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Òû íóæíà æèâîé ìíå 
Ñìåðòü â Âåíåöèè, 
Ñåâåðíîé. 
Îòîâñþäó âèäíååòñÿ. 
Âñåì è âñåìè íàâåÿíà. 

Íî êîãäà âäðóã ñëó÷àåòñÿ, 
Òî ðåæåò ìîëíèåé. 

Âðåìÿ, 
Ïóñêàé îíî è êîí÷àåòñÿ, 
À òû íóæíà æèâîé ìíå... 

Êîãäà îïëàâèòñÿ ëåä, òî íà÷íåò çåëåíåòü ãîðîä, 
È â îæèâøåì äâîðå ïîñåëèòñÿ ïðèÿòíûé øåëåñò. 
Íî ÿ áóäó áèòüñÿ â îêíî, êàê îïîëîóìåâøèé îâîä, 
Êàê ïîòåðÿâøèé êðàÿ ñâîåé ïëàíåòû ïðèøåëåö. 

Áåç òåáÿ ÿ ñêà÷óñü äî æèâîãî òðóïà. 
Áåç òåáÿ ÿ ñòîð÷óñü òóïî. 

Íå óõîäè. 
Ñëàäêèìè ïîýòàìè çàñìàðêàíû ýòè äâà ñëîâà: 
Íå óõîäè. 
Çàíîøåííàÿ ôðàçà-áåçðóêàâêà. 

Íàøèìè ïîðòðåòàìè çàâåøåíû ÷åòûðå ñòåíû. 
Öîé, Äîñòîåâñêèé, Äîâëàòîâ è ìû - çàïëàòû. 
Âèñèì ñâîäíûì õîðîì. 
Ñ íåäàâíèõ ïîð ñ íàìè ïÿòûé - 
Òåìíàÿ ëè÷íîñòü ñ ïðîáîðîì, 
Êàôêà... 

Ìíå è òåáå õîðîøî â ýòîì àäñêîì êðóãå. 
Ãóëÿòü ïî ðàéñêèì ñàäàì äðóã â äðóãå. 

Âðåìÿ. 
Íå áóäü åãî, íàñ äâîèõ íå íàøëè á è ñ ñîáàêàìè. 
Òåïåðü ïðåäñòàâü, êàê áû âñå çàïëàêàëè... 

Ñâîèìè ñòèõàìè ÿ äàâíî òåððîðèçèðóþ ñìåðòü. 
Êîãäà îíà ïðèäåò â íàø äîì, òî ñïåðâà îòîðâåòñÿ íà ìíå. 
Íî ïðåæäå ÷åì óìåðåòü, ïðåæäå ÷åì óìåðåòü, 
ß ðàñòîëêóþ åé íà åå æå æàðãîíå: 
«Ïîñëóøàé, ñìåðòü, ýòó äåâóøêó òðîãàòü íå ñìåòü! 
Äàæå ìåðòâîìó, îíà - íóæíà æèâîé ìíå... 
Ñëûøèøü? 

Îíà íóæíà æèâîé ìíå». 
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Íàäî, Ôåäÿ 
È óòðî âü¸ò èç òåáÿ âåð¸âêè... 
È âîò óæå ñîêðàòèë îáçîð òû 
Äî áåçîïàñíîé æèòåéñêîé áðîâêè, 
Ñìåíèâøåé æèçíåííûå ãîðèçîíòû. 

Âñ¸ íà ìåñòàõ, ó âñåãî åñòü ìåðà. 
×òî ïîèçíîñèòñÿ - ðåìîíòèðóé. 
×åðòè áàíàëüíûì îãðûçêîì ìåëà 
Ïðÿìóþ ëèíèþ ïî ïóíêòèðó. 

Îäíîé êîìàíäîé ñ òîáîé, áîê î áîê, 
Âïðÿãàÿñü â óëè÷íóþ ìåøàíèíó, 
Øàãàþò ñîòíè òàêèõ æå «îáëàê», 
Êàê áóäòî ëåçóò â îäíó øòàíèíó. 

Ñëåãêà ïîøàòûâàÿñü è áðåäÿ 
Íà ýòîé óòðåííåé òðåíèðîâêå, 
Òû ãîâîðèøü ñåáå: «Íàäî, Ôåäÿ». 
È óòðî âü¸ò èç òåáÿ âåð¸âêè. 

Òèðëèì 
Òóê-òóê, ïîýòèùà, ïîýòû è ïîýòèêè! 
Óæ èçâèíèòå, ÷òî áåç «ñìåíêè» â âàø ðîçàðèé. 
Ìåíÿ òîøíèò îò âàøåé ñàõàðíîé ïàòåòèêè! 
Çäåñü âûæèë êòî-íèáóäü, êîãî íå îáëèçàëè?! 

Êîìó íå ñïåëè: «Î, êàê òî÷íî âû ïîäìåòèëè! 
Íå ñïëþ íî÷àìè ïîñëå âàøèõ ñâåòëûõ ëèðèê! 
Âû çàâåðíóëè ìîè ìûñëè, áóäòî âåíòèëè! 
Òèðëèì-òèðëèëè-ëè, òèðëèì, òèðëèì-òèðëèëè…» 

Ìíå ñëàáî âåðèòñÿ â «äóáðàâóøêè è ðîùèöû». 
ß ðåäêî ñëûøó «êàê êóðëûêàåò æóðàâëèê». 
Äà-äà, ÿ çíàþ, íà ìåíÿ âàì ïðîùå ñìîðùèòüñÿ 
È âñêèíóòü áðîâè âûñîêî: «Íó íå äóðàê ëè?..» 

Íî åñëè ñëîâî äëÿ ìåíÿ - ïî÷òè êàê äåòèùå, 
Òî, ÿ ãëÿæó, ó âàñ èõ - òûñÿ÷à ïî ëàâêàì. 

«Íî ñ íàìè ðåéòèíã! Îí - ïîýò, îíà - ïîýòèùå. 
À âû - íèêòî, ñîãëàñíî óòðåííèì ïîïðàâêàì. 
Äîðîãó - ìýòðàì! Êòî íå «ìýòð» - ïî îáî÷èíå! 
À ÷òî äî ñëîâ, òî èõ íå áîëüøå, ÷åì ó Äàëÿ». 

Íó ÷òî æ, êóðëûêàéòå, óäà÷è âàøåé âîò÷èíå. 
Òèðëÿì-òèðëÿëÿ-ëÿ, òèðëÿì, òèðëÿì-òèðëÿëÿ…

ÇÀÓÐ ÊÓËÈÅÂ
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Âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ 
Êîãäà âñå êðè÷àëè, ÿ ñòîÿë è ìîë÷àë, 
Íàáëþäàÿ êðóãè íà âîäå 
Êîãäà ðàçäàâàëè, ÿ óïîðíî íå áðàë,
ß çíàë î ãðÿäóùåé áåäå. 

Ðóøèëèñü õðàìû, ìåëåëè ìîðÿ,
Ëîæèëèñü ëåñà ïîä òîïîð,
Ïðåêðàñíûå äàìû ïóäðèëèñü çðÿ, 
Âñå ðàâíî èõ òðàõàë âåñü äâîð.

Òîãäà âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ, 
ß íå äâèãàëñÿ ñ ìåñòà, 
 õîòü è çíàë, ÷òî âîêðóã 
Êàæäûé ãðåáåò ïîä ñåáÿ. 
Èç ýòîãî òåñòà è ÿ, ìèëûé äðóã,

Íî äåëàþ ýòî ëþáÿ.
ß ïðèòâîðÿëñÿ, ÷òî áîëüíî è ìíå,
Çàìå÷àÿ ñòðàäàíüÿ äðóãèõ.
Â äóøå ÿ ñìåÿëñÿ, ÿ ñòîÿë â ñòîðîíå 
È ñî÷èíÿë ýòîò ñòèõ. 

Èòàê, âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ, 
Æàð âå÷íîãî ïåêëà ÿ óæ ÷óþ òåïåðü. 
Òàê êàêîâî æ áóäåò òàì? 
Î÷êîâ ìîèõ ñòåêëà ïîõîæè íà äâåðü. 

Ïîõîæ ëè íà ÷òî-òî ÿ ñàì? 
Êîãäà àïëîäèðóþò, ÿ óõîæó 
È ñëîâíî èç ïîãðåáà â ñàä.
Êîãäà àìïóòèðóþò, ÿ íàõîæó 
Â êàðòèíå ñåé ôîðìåííûé àä.
È âñå æ âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ. 

Âûõîä ïðîñòîé: íàéòè ïîêðåï÷å øíóðîê
Â ñòðîãî íàçíà÷åííûé ÷àñ,
Íàä ãîëîâîé íàéòè ïîòîëùå ñó÷îê 
Èëè æåëåçíûé êàðêàñ.

Òùàòåëüíî âûáðèòü ùåòèíó ñ ëèöà, 
Ñëîâíî ñîáðàâøèñü â ïîëåò,
Ìîæíî âûïèòü ñóõîãî âèíöà,
È âîò óæ íèêòî íå ïîåò:
Äðóçüÿ, âî âñåì áûë âèíîâàò ÿ 

Ðîäèëñÿ â Òàìáîâå 
24 àâãóñòà 1959 ãîäà, 
çàêîí÷èë 
èíñòèòóò Êóëüòóðû, 
ïîëó÷èë  ñïåöèàëüíîñòü 
- «Õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü îðêåñòðà 
íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ». 
Çàðåãèñòðèðîâàí 
íà ñàéòå «Ðîêëàá» 
êàê Ìð. Áåíí 
(ãð.»ÁÍËÎ»). 
ß ìóçûêàíò, ïîýò 
è êîìïîçèòîð 
â îäíîì ëèöå. 

ÌÈÕÀÈË ÀÍÀÍÜÅÂ
(ÁÅÍ)
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íàøå âðåìÿ 
îíè ãîëîñóþò çà ñëàäêèå áðåäíè, 
èõ ïóòü íà÷èíàåòñÿ ñ ìàðèõóàíû.
à ÿ, êàê óìåþ, íå ñïëþ ýòîé íî÷üþ: 
íàïðîòèâ òîðãóþò áåññòðàñòíî è æóòêî. 
à ìîæåò, êóïèòü àâòîìàò è ïðîðåäèòü 
êàê çóáû áîêñ¸ðà - òîëïó íàðêîìàíîâ, 
â íî÷íóþ àïòåêó ñòîÿùèõ öåïî÷êîé: 
äàòü î÷åðåäü â î÷åðåäü æàëêèõ óáëþäêîâ. 

âåäü êàæäûé èç íèõ îáðàòèò â ýòó âåðó 
åù¸ ïÿòåðûõ ìîëîäûõ èäèîòîâ. 
íî÷íûå êâàðòàëû íàïîëíåíû çåëüåì, 
à äåòè âñ¸ ñòàðøå è âñ¸ ëþáîïûòíåé.
èõ çàâòðà ñîæðàëè ïóñòûå õèìåðû,
èõ æäóò îò çâîíêà äî çâîíêà íà ðàáîòå: 
óìðóò äî òîãî, êàê íàñòóïèò ïîõìåëüå, 
à èì ïî-ïðîñòîìó ïðåäëîæåíî âûéòè. 

è ãëÿäÿ â îêíî îïóñòåâøåé ãîñòèíêè, 
ÿ âèæó íàïðîòèâ êèíî äëÿ ìëàäåíöåâ: 
âåñ¸ëîå íåáî, âåñ¸ëûå ñòðàçû, 
âåñ¸ëóþ ñìåðòü îáåùàþò â ðåêëàìå. 
ñëåïîé ðåæèññ¸ð ðàçóêðàñèë êàðòèíêó. 
îò áîëè â âèñêàõ ïîâÿæó ïîëîòåíöå. 
ñïàñòè íàøå âðåìÿ îò ýòîé çàðàçû 
ïîìîæåò ëèøü áîã. åñëè áîã áóäåò ñ íàìè 

ÃËÞ ÊÈÍ
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î òîì êàê ðàíüøå
áóäóùåå áûëî 
ëó÷øå 
à áóäóùåå ðàäóåò 
êîãäà òåáå ïÿòü ëåò 
è ìàìà èç äåòñàäà 
ñïåøèò çàáðàòü â îáåä 

èþíüñêèìè àëëåÿìè 
äîìîé, äîìîé, äîìîé! 
«ïðîäóêòû», «áàêàëåÿ» 
è äàëüøå ïî ïðÿìîé 

ãðîçà è ò¸ïëûé äîæäèê 
òû ñìîòðèøü ÷óòü äûøà 
è êóïèò ìàòü ìîðîæåíêó 
íà ñäà÷ó ñ ðóáëÿøà 

è áóäóùåå - âîò îíî 
ïëîìáèðîì íà çóáàõ 
âåñ¸ëîþ èêîòîé 
è ñòðàííûì ñëîâîì «àõ!» 

òåáå æ íå ãîâîðèëè 
è ÷òî îíî òåáå 
÷òî ìàìó ñîêðàòèëè 
ïî ñïèñêàì êãá 

è ÷òî òåáå äî ìåëüíèöû 
÷òî ìåëåò ÷åé-òî ñëåä 
âåäü áóäóùåå ñâåòèòñÿ 
êîãäà òåáå ïÿòü ëåò 

ñâàëêà 
ìíå íàïëåâàòü íà ïðîãðåññ 
óñïåõè ïîëèòýêîíîìèêè 
ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ 
ñâàëêà íà çàäíåì äâîðèêå 

ðîÿñü â áàêå æåëåçíîì 
ÿ íàõîæó ÷üè-òî êîñòè 
îáðûâêè ãàçåò áåñïîëåçíûõ 
ïðåçåðâàòèâîâ ðîññûïè 

ïëåñíåâûé õëåá è îêóðêè 
áàíêè èç-ïîä ãîðîøêà 
âîò áàíàíà êîæóðêà 
à âîí ÷üÿ-òî øàïêà ñ ïîìïîøêîé 

êòî-òî êàðòîøêó âûêèíóë 
òàïî÷êè â âèäå ìåäâåäåé 
òåëåê ñ êíîïî÷êîé «âûêë» 
ñòîë àíòèêâàðíûé îáåäåííûé 

ãðèô è îáðûâîê ñòðóíû 
âëàæíîé îò íåâñêîé ñûðîñòè 
çäåñü ìîñòû ñîææåíû 
çäåñü è ìåíÿ êòî-òî âûáðîñèë 

à íà äâîðå ïîçäíèé ÷àñ 
ñïàòü íà çåìëå íå òåñíî 
äàðèò òàê ìíîãî ïðåêðàñíîãî 
ñôåðà ìîèõ èíòåðåñîâ 

çâîí 
à êîãäà òàÿë ñíåã, ðèñîâàëè ðó÷üè ðàñïèñàíüå îòïðàâêè 
ÿ áåæàë, ïðîáèðàëñÿ ïîëÿìè, áîÿñü äî çâîíêà îïîçäàòü 
ìíå íå äàëè áèëåò, ìîòèâèðóÿ ýòî îòñóòñòâèåì ñïðàâêè 
è ìàõàëà ïëàòêîì íà ïåððîíå åù¸ íå óâÿäøàÿ ìàòü 

ÿ ëîìèëñÿ â çàêðûòóþ äâåðü, ÿ ñîìíåíèé è ñòðàõà íå âåäàë 
ÿ îêíî ïðîðóáàë òîïîðîì, âîåâàë ñ íåðóøèìîé ñòåíîé 
äî êàêèõ òàì íåáåñ, äîñòó÷èñü äî ñîñåäà, äà ÷òî òàì ñîñåäà 
êîëîêîëü÷èê âíóòðè çàêóñèë ÿçû÷îê è çâîíèò òèøèíîé 

ýòîò çâîí çàïîëíÿåò âåñü ìèð, íà õîäó ïðîâîöèðóÿ âûéòè 
ñîáëþäàÿ íåïèñàíûé ãðàôèê, ëåòèò çîëîòàÿ ñòðåëà 
ñêîðî âûïàäåò ñíåã, à íà í¸ì. à íà í¸ì ðàñïèñàíüå ïðèáûòüÿ 
ÿ áîþñü, ÷òî ìåíÿ òàì, âîçìîæíî, íå âñòðåòÿò. òàêèå äåëà 
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áåñïðåöåäåíòíàÿ 
ôàëüñèôèêàöèÿ 
÷èñòî ïî÷èùåíû íîòû êîíêðåòíûå 
ïðàâèò êîððåêòîð ñëîâà ñ îïå÷àòêàìè 
ãäå ïîòåðÿëèñü áîëüøèå êàðåòíûå 
êòî óïðàâëÿåò ïîãàñøåé êàì÷àòêîþ 
îäû ñ ìîáèëîê èç êàæäîãî äâîðèêà 
à ïîä íîãîé õðóñò áóòûëî÷íîé çåëåíè 
íå äîçâîíèòüñÿ äî ïüÿíîãî äâîðíèêà 
ãäå æå òå ïåñíè ÷òî ìàòåðè ïåëè íàì 

âîò îíè çâ¸çäû ïðîäàæíîãî áèçíåñà 
ïàðÿò íàñ ýëåêòîðàëüíûìè òåìàìè 
ÿ çàêàçàë îâåðäðàéâ ñ ìîçãîâûíîñîì 
à íå ïîï-ìóçûêó ñ òàíöàìè áåëûìè 
ïîä ôîíîãðàììó êâàíòîâàííî áàöàþò 
öåëÿòñÿ â áðèä áåñïîðîäíûå ìóðçèêè 
áåñïðåöåäåíòíàÿ ôàëüñèôèêàöèÿ 
âèäèòñÿ-ñëûøèòñÿ ìíå â ýòîé ìóçûêå.

19 
ðàçäåíüñÿ è âûéäè íà óëèöó ãîëîé* 
â÷åðà òû ïî ñëó÷àþ ñòàëà áîëüøàÿ 
âåäü ðîê èçâëåêàþò íå ø¸ïîòîì. ãîðëîì. 
îðè âî âñþ ãëîòêó, ñîñåäÿì ìåøàÿ 

êàê áàáî÷êà, êóêîëêè ñêèíóâøè ïàíöèðü, 
ïðèêîâûâàé âçãëÿäû, ðèñóÿ â çåíèòå 
ñåãîäíÿ, ðîäíàÿ, òåáå äåâÿòíàäöàòü 
õâàòàé æå ïîäðóæåê, âçëåòàéòå, ëåòèòå 

ñîðâèòå áþñòãàëüòåðû - öåïè ñâîáîäû, 
âàëüêèðèè äóõà íàä ñîííîé áðóñ÷àòêîé 
âåäü ïðÿ÷åò ñîñöû ëèøü ãëàìóðíàÿ ìîäà 
íå ñêðûòü ëåäíèêàìè âóëêàíû êàì÷àòêè 

â÷åðà òû ïî ñëó÷àþ ñòàëà áîëüøàÿ 
è ñóíóòüñÿ âðåìÿ, ðàçâåäàâøè áðîäû 
ïîçèöèÿ «ñâåðõó» òåáÿ óêðàøàåò 
ïîçèöèÿ ÷åñòè, áîðüáû è ñâîáîäû 

___________
* È. Êîðìèëüöåâ - «Ñòðèïòèç»

ÃËÞ ÊÈÍ
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* * *
Äåâèöà-íî÷ü íå òàêàÿ, êà

ê âñå, 

Îíà íå ìîæåò óëûáàòüñÿ ïîëíûì ðòîì, 

Íî ïîòîì âåäü ðàçìàõíåòñÿ ââûñü 

Ñâîèì äåðçêèì ñâåòîì. Ïîçíàåò 

Íàèáîëåå ìèð òîò, êòî çàãëÿäûâàåò â… 

Âèäèò ñ ðàçíûõ ñòîðîí, èùåò. 

- 
Ñâèùåò íîâîå òå÷åíèå. 

Ñâåò òåïåðü ñâåòëåå, 

Òåìíîòà ñòàëà äðóãîé, à äî ýòîãî áûëî 

Ìíîãî îòðàæåíèÿ. 

: 
Ýêñïåðèìåíòû 

Ìèðó 
Ïîìîãàþò 

Âûæèòü. 

Ðîäèëàñü â Ìîñêâå â 1990 ãîäó. 

Â 2007 ãîäó çàêîí÷èëà òåàòðàëü-

íóþ øêîëó (èì. Í.È. Ñàö), â òîì æå 

ãîäó ïîñòóïèëà â Ëèòåðàòóðíûé 

èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî íà îòäåëåíèå 

ïîýçèè (ñåìèíàð Ë. Ã. Áàðàíî-

âà-Ãîí÷åíêî), çàî÷íîå îáó÷åíèå. 

Ñòèõè ïèøó ñ 11 ëåò, â ýòîì âîçðàñòå ïîáåäèëà â 

êîíêóðñå ñòèõîòâîðåíèé ñðåäè îäíîêëàññíèêîâ. Ïèøó ôèëîñîôñêóþ 

ëèðèêó, ñþððåàëèçì. Â 2009 ãîäó ïå÷àòàëàñü â æóðíàëå «Þíîñòü». 

Ïðåäïî÷òåíèÿ êàê ó ÷èòàòåëÿ: ñåðåáðÿíûé âåê; ðîê-ìóçûêà (ëèðèêà) 

òàêæå îêàçàëà ñèëüíîå âëèÿíèå íà ìîå òâîð÷åñòâî… 

* * *
ß îïÿòü «ëåòàþ» â íåáî, 

Ýòî ÷óâñòâî êðàñîòû ëþáëþ, 

Ñîëíöå, ïòèöû, ñàìîëåòû, 

Òó÷è, îáëàêà, à ìîæåò, 

Ó êîãî-òî äíåì è çâåçäû... Íåîáúÿòíî. - 

Êàæäûé âèäèò òî, ÷òî íóæíî. - Ìíå íå âàæíî. - 

ß - ñìîòðþ. 

È ñèëüíåå ÷òî-òî äàâèò... 

È ñîâñåì íå òåì, êòî ÷òî-òî ïðåäñòàâëÿåò, 

Íå ñåáå, íå òåì, êòî â íåáå... äàæå íå åìó... 

ß âíóòðè çàâèäóþ. 

Òîëüêî âîò áû çíàòü: 

×åìó? 

ÀÍÀÑÒÀÑÈß

ÀÕÐÎÌÅÅÂÀ

(PAUK)
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Ðîäèëñÿ (7 ÿíâàðÿ 1983 ãîäà), ó÷èëñÿ, ðàáîòàë (ãäå íè ïîïàäÿ). 

Èìåë ìåñòî áûòü â ãðóïïàõ «Òàéìåð» (áàñ, ãîëîñ, ïåñíè) è «Ïóñòûí-

íîå øîññå» (áàðàáàíû, ãèòàðà, áàñ, ãîëîñ, ïåñíè), ïðèíèìàë ó÷àñòèå â 

âûñòóïëåíèÿõ òâîð÷åñêèõ ñîäðóæåñòâ «Ðîìàíòèêè» è «Áî÷êà Äèîãåíà» 

(ãèòàðà, ãîëîñ, ïåñíè). Ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà «ßñíîìîð».

Äîðîãà ïðÿìàÿ 
Äîðîãà ïðÿìàÿ - åé íå âèäíî êîíöà. 
Äîðîãà ïðÿìàÿ - íè íà÷àëà ó íåé, íè êîíöà. 
Ïîñðåäèíå òîð÷èò Èâàíîâ, ñèëüíî áëåäíûé ñ ëèöà. 

Ñìîòðèò íàëåâî, ñìîòðèò íàïðàâî, ñìîòðèò âïåðåä. 
Ñìîòðèò íàëåâî, ñìîòðèò íàïðàâî, ñìîòðèò âïåðåä. 
È êàêîãî îí äåëàåò çäåñü, õðåí åãî ðàçáåðåò. 

Íî÷ü òåìíà. Ìîë÷à äðûõíåò áîëüøàÿ ñòðàíà. 
Íåò ôîíàðåé, è íå âèäíî ïî÷òè íè õðåíà. 
Ëèøü íàä ëåñîì ñèÿåò áîëüøàÿ-áîëüøàÿ ëóíà. 

Èâàíîâ òîð÷èò ïîñðåäèíå îãðîìíîé ñòðàíû. 
Èâàíîâ òîð÷èò ïîñðåäèíå îãðîìíîé ñòðàíû. 
Èâàíîâó õî÷åòñÿ åñòü - à ñòðàíå õîòü áû õíû! 

ÈÂÀÍ ÂÀËÅÅÂ
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Áåç ïÿòíàäöàòè ñåìü 
Åñëè ðÿäîì ñêðèïíóëà äâåðü, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî êòî-òî âîøåë.
Åñëè ðÿäîì ñêðèïíóëà äâåðü, ñìàæü åé ïåòëè è çàáóäü ïîñêîðåé. 
Åñëè òû õî÷åøü îñòàòüñÿ çäåñü, ñíèìàé ÷àñû, ïîëîæè èõ íà ñòîë. 
Âðåìÿ çàêîí÷èò ñâîé áåã áåç ïÿòíàäöàòè ñåìü. 

Åñëè â òâîåé ãîëîâå ïóñòîòà, íèêòî íå îáÿçàí åå çàïîëíÿòü. 
Åñëè â äóøå áîëüøàÿ äûðà, ýòî òâîÿ ïåðñîíàëüíàÿ áîëü. 
Åñëè òû õî÷åøü ñêàçàòü ìíå ÷òî-òî, çíàé, ÷òî ìíå íà âñå íàïëåâàòü, 
Âåäü âðåìÿ çàêîí÷èò ñâîé áåã áåç ïÿòíàäöàòè ñåìü. 

Åñëè òåáå õâàòèò åäû â õîëîäèëüíèêå, çíà÷èò, âñå õîðîøî. 
Åñëè òåáå õâàòèò âîäû èç-ïîä êðàíà, òû ÷åì-òî ïîõîæ íà ìåíÿ. 
Åñëè òåáå íàäî ÷òî-òî åùå, ìíå ïðîñòî íåÿñíî, çà÷åì òû ïðèøåë.
Âðåìÿ çàêîí÷èëî áåã ãäå-òî âå÷íîñòü íàçàä. 

Ïîñòðîé ñåáÿ, êàê äîì 
Ïîñòðîé ñåáÿ, êàê äîì. 
Ïóñòü áóäóò äâåðè, êóõíÿ, êîìíàòû è âàííàÿ ñ îêíîì. 
Íà ïîäîêîííèêàõ ïóñêàé öâåòóò êðàñèâûå öâåòû, 
Ïóñòü äåòè áåãàþò, ïóñêàé íå áóäåò ïîëíîé òåìíîòû, 
Íî âñå æå ýòî áóäåøü òû. 

Ðàñòè ñåáÿ, êàê ñàä, 
Ñ êîòîðûì ðÿäîì òû ñåáÿ, êàê äîì, ïîñòðîèòü áûë áû ðàä. 
Ïóñòü áåñïîðÿäî÷íî òîð÷àò òâîè äåðåâüÿ è êóñòû, 
Íî âñå æå, åñëè ýòîò ñàä ðàñòåò íå òîëüêî äëÿ åäû, 
Òîãäà è ýòèì áóäåøü òû. 

Ñîçäàé ñåáÿ, êàê ìèð. 
Ïóñòü áóäóò äâåðè, îêíà, äåòè, ìûøè, êîëáàñà è ñûð, 
Ïóñòü ëüþò äîæäè, è ñíåã èäåò, è ñîëíöå ñâåòèò èíîãäà, 
À åñëè ñòàíåò ñêó÷íî æèòü, ïóñòü âñå ê ÷åðòÿì ñìåòåò âîäà - 
Íà÷íè ñíà÷àëà… 
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 Âîêçàë  
Ïðèÿòåëü, ïî-ìîåìó, òû îïîçäàë, 
Òâîé ïîåçä óøåë â÷åðà. 
Æèçíü êàê îãðîìíûé âîíþ÷èé âîêçàë 
È ãðÿçíàÿ íî÷ü, â êîòîðîé íå áóäåò óòðà. 
Â êîòîðîé íå áóäåò óòðà… 
Íî ýòî òåáÿ ñîâåðøåííî íå áåñïîêîèò, 
Òåáÿ âîîáùå íå áåñïîêîèò íè÷òî, 
È òû óõîäèøü äîìîé, 
Ñóíóâ ðóêè â êàðìàíû ïàëüòî. 

Åñëè òû âäðóã ïîéäåøü íà ðàáîòó, 
Òî ðàáîòå íå áóäåò êîíöà. 
Ñìîæåøü ëè òû äîòÿíóòü äî ñóááîòû 
È íå ïîòåðÿòü ñâîåãî ëèöà? 
Ñâîåãî ëèöà… 
È òû ãëÿäèøü íà áîìæåé è ðàñêðàøåííûõ äåâîê, 
Íî òåáÿ íå èíòåðåñóåò íèêòî, 
È òû èäåøü äàëüøå, 
Îùóùàÿ ëèøü âîçäóõ â êàðìàíàõ ïàëüòî. 

À åñëè óòðî ñëó÷àéíî ïðèäåò, 
Âñå áóäåò òàê, êàê âñåãäà: 
Çà ñòåíêîþ êòî-òî âèçãëèâî îðåò 
È êàïàåò â âàííîé èç êðàíà âîäà. 
Êàïàåò â âàííîé âîäà… 
Íî è ýòî òåáÿ óæå íå ðàçäðàæàåò, 
Òåáÿ óæå íå ðàçäðàæàåò íèêòî, 
È òû âûõîäèøü èç äîìà 
Âñå â òîì æå äûðÿâîì ïàëüòî. 

Äðóæèùå, ïî-ìîåìó, ýòî èãðà, 
È åå òû óæå ïðîèãðàë. 
Âçãëÿíè â ñâîå çàâòðà, îãëÿíèñü íà â÷åðà - 
Âåçäå îäèí è òîò æå âîêçàë. 
Îãðîìíûé âîíþ÷èé âîêçàë… 
Ñêàæè, íó íåóæåëè òåáÿ íå áåñïîêîèò, 
×òî î òåáå çäåñü íå çíàåò íèêòî? 
Íî òû ñóíåøü ðóêè â êàðìàíû ïàëüòî 
È íàéäåøü òàì áèëåò íà òîò ñàìûé óåõàâøèé ïîåçä. 

ÈÂÀÍ ÂÀËÅÅÂ
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Ðåêà
Âñïëåñê ìåëîäèé - â íèõ òîíåò ìå÷òà. 
Ìû ïëûâ¸ì óñòðåìëÿÿñü. 
(Êóäà?) Ìû - ðåêà. 
Ìîè õîëîäíûå âîëíû, 
Òâî¸ íåìîå òå÷åíèå… 
Âîäà æä¸ò áåçîòâåòíî, òèõî çàáâåíèÿ. 
Ëóííûì ñâåòîì äîðîæêà ðåæåò íàñêâîçü, 
È íåïîíÿòíîå ÷òî-òî 
Â òå÷åíèÿõ âçÿëîñü. 
Áåðåã çàáûòûé, ëåñà, ïîëÿ ëèñò… 
Ñòîï. Íàì íå çäåñü. 
Íàì äàëüøå. Íàì âíèç. 
Çàáðîøåííûé äîì - 
Â í¸ì äîãîðåëà ñóäüáà. 
Ïîòóõøèé êîñò¸ð, 
Ãäå â ïåïëå èìÿ Â÷åðà. 
Â íî÷è - òèõèì ø¸ïîòîì, 
À äíÿ ìîæåò íå áûòü, 
Çíà÷èò, âñ¸ äàëüøå, 
Ê îêåàíó íàì ïëûòü. 
È íå çàìåòíî, êàê òèøå ñòðåìèòñÿ ðåêà, 
Ïîêà íå ðàçáóäÿò å¸ ãîëîñà… 

( . . . c h a o t ,  ã ð ó ï ï à  R e s t A r t ) . 
10.11.1988. Â 2006 îñíîâàëè ñ ãè-
òàðèñòêîé æåíñêóþ àëüòåðíàòèâíóþ 
ãðóïïó - RestArt, ãäå ÿ èãðàþ íà óäàðíûõ. 
Èíîãäà ïèøó ïåñíè äëÿ ãðóïïû, ÷àùå 
ïðîñòî ñòèõîòâîðåíèÿ. 

ÌÀÐÈÍÀ
ØÀÏÎÂÀËÎÂÀ
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Èòàê, ðàññêàæó ÿ î ñåáå âîò 
÷òî: çîâóò ìåíÿ Àíàñòàñèÿ, êàê 
óæå óêàçàíî âûøå. Ðîäèëàñü ÿ 
20 îêòÿáðÿ 1989 ãîäà. Êàê è 
âñå, õîäèëà â øêîëó, íî, â îò-
ëè÷èå îò áîëüøèíñòâà ñâîèõ 
îäíî-êëàññíèêîâ, ê ñîæàëåíèþ, 
à ìîæåò, è íåò, ïðîâåëà äåòñòâî 
íå íà óëèöå - çà âåñåëîé èãðîé ñ 
äåòâîðîé - à ñåðüåçíî îòíî-ñè-
ëàñü ê òâîð÷åñòâó: çàíèìà-ëàñü 
â ýñòðàäíî-äæàçîâîé ñòóäèè, 
ïîëó÷àëà (óæå èìåþ, ñîîòâåòñòâåííî) îáðàçîâàíèå ïî êëàññó ãèòàðû 
è ñêðèïêè, îêîí÷èëà äåòñêî-þíîøåñêóþ òåàòðàëüíóþ øêîëó. Ïîìèìî 
òâîð÷åñòâà, ñ ÷åòûðåõ ëåò çàíèìàëàñü õóäîæåñòâåííîé ãèìíàñòèêîé, 
çàòåì ïåðåøëà íà áîåâûå èñêóññòâà: Êàðàòý-êèîêóøèíêàé (äèñêâà-
ëèôèêàöèÿ ïîñëå ñåìè ëåò îáó÷åíèÿ, ïî ïðè÷èíå òðàâìû, êîòîðîé óæå 
íåò). È òàê - äåíü çà äíåì: ïîñëå øêîëû ðåïåòèöèè è òðåíèðîâêè. Çà-
òåì, óæå â áîëåå âçðîñëîì âîçðàñòå, ïðîäîëæèëà æèòü è çàíèìàòüñÿ 
ìóçûêîé. Ïî-ïðåæíåìó, ãèòàðà-ñêðèïêà-ýñòðàäíî-äæàçîâûé ïëþñ 
îïåðíûé âîêàë. Âñå ïî çàìêíóòîìó êðóãó. Ïðàâäà, ê âûøåïåðå÷èñëåí-
íûì âèäàì äåÿòåëüíîñòè äîáàâèëîñü âîò ÷òî: ñ 2008 ïî ìàé 2011 
áûëà ôîòîìîäåëüþ.

Òâîð÷åñòâî - ýòî ìîÿ æèçíü, ýòî ìîÿ ãëàâíàÿ ñóòü, áåç ÷åãî ÿ íå 
ìîãó ñóùåñòâîâàòü. Áûëà ñîáñòâåííàÿ ãðóïïà, íî óâû, îíà ðàñïàëàñü, 
ïîòîìó ÷òî ìíîãèì ó÷àñòíèêàì ýòî îêàçàëîñü íåíóæíûì. Íó, è çàíè-
ìàþñü ìîäåëèðîâàíèåì îäåæäû. Åñòü öåëü íå òîëüêî âûñòóïàòü íà 
ñöåíå, íî è îäåòü â ñòèëüíóþ, êëàññíóþ îäåæäó äðóãèõ âûñòóïàþùèõ 
íà ñöåíå. Èç òîãî, ÷òî ìíå íðàâèòñÿ: âñå, ÷òî ñòðàííî, ýïàòàæíî èëè íå 
èìååò ëîãè÷åñêîãî îáúÿñíåíèÿ, òàêæå - ðàññóæ-äàòü è ðàçãàäûâàòü 
ôèëîñîôñêèå âîïðîñû, ïî ñóòè ÿâëÿþùèåñÿ ðèòîðè÷åñêèìè. 

ÀÍÀÑÒÀÑÈß
ÑÀÌÎÉËÎÂÀ

-ÃÓÇÅÍÊÎ
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Ñìûñë Áûòèÿ
×òî îçíà÷àåò «Ñìûñë Áûòèÿ»? 
Äîðîãó æèçíè, ÷òî ìû âûáèðàåì? 
À ìîæåò, òî ÷òî äàðèò íàì ñ ðîæäåíèÿ ñóäüáà, 
È ìû òàêîé «ñöåíàðèé» æèçíè ïðîæèâàåì... 
Ê ÷åìó âåäåò îí íàñ
È ÷òî äàåò ïîíÿòü? 
Êàêîé íà âêóñ îí, öâåò, 
à ìîæåò, çàïàõ? 
À âèäèì ëè åãî
Èëè äîëæíû ëèøü îùóùàòü? 
À ìîæåò, ìû è æåðòâû 
â åãî õèùíûõ ëàïàõ? 
ÌÛ ñëåäóåì åìó, 
È ÎÍ âåäåò íàñ ïî 
òå÷åíèþ æèçíè, 
Ïîäñòðàèâàÿñü ïîä åãî èãðó
È ïðèíèìàÿ âñå åãî êàïðèçû. 
ÎÍ íàì õîçÿèí? 
Òîãäà, áûòü ìîæåò, ÌÛ åãî ðàáû, 
ÎÍ íàìè áåñïîùàäíî óïðàâëÿåò...
Íî ÷òî æå îçíà÷àåò - «Ñìûñë Áûòèÿ», 
Áûòü ìîæåò, îí è ñàì òîãî íå çíàåò... 
À ìîæåò, îí êàê ìàëåíüêèé ùåíîê, 
Êîòîðûé âåðíî æäåò ñâîèõ õîçÿåâ? 
Æèâåò ñ íàäåæäîé «êòî èç íàñ åãî ê ñåáå âîçüìåò» 
È ïîä ñåáÿ åãî îí âîñïèòàåò. 
Íî ìîæåò âûïàñòü è òàêîé ðàñêëàä: 
×òî ÎÍ îò ÍÀÑ ñòðàäàåò áåçíàäåæíî, 
È ýòî ÌÛ ëîìàåì ÅÃÎ ñóòü,
Îáðàùàÿñü ñ íèì ñîâñåì íåîñòîðîæíî... 
Ïîýòîìó, íå ñëóøàÿ åãî äóøîé, 
Ïîðîé áûâàåò - ìû òâîðèì ñâîè îøèáêè, 
Èäåì ìû íå ïî âåðíîìó ïóòè, 
Ñìîòðÿ íà ýòî âñå, 
Îí ïðÿ÷åò áîëü, ïîêàçûâàÿ íàì ñâîþ óëûáêó... 
Îäíî äàíî ïîíÿòü: 
×òî êàæäîìó îí ñâîé, 
È âìåñòå ìû äðóã äðóãà ñîñòàâëÿåì. 
Íî åñëè íå âäàâàòüñÿ â»×ÒÎ»
Îí åñòü, 
Èäòè çà ìûñëüþ ñóòè îò ïðîñòîãî: 
Âåäü ýòî êàê ðàç òî, ÷åì ìû æèâåì, 
×òî ãëàâíîå äëÿ íàñ, 
Êàêîå äåéñòâî, ñëîâî... 
Êàêèå ëþäè, âêóñû è ìå÷òû, 
Æåëàíèÿ, öåëè, äàæå óâëå÷åíèÿ. 
Íî ãëàâíîå: ×ÒÎ â íàøåé ãëóáèíå äóøè, 
×ÒÎ ïðåäñòàâëÿåì èç ñåáÿ, 
×òîáû èìåòü çíà÷åíèå. 
×òî îçíà÷àåò «Ñìûñë Áûòèÿ»... 
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Ñëåïîê æèçíè 
Òàì, ïîä ñåðäöåì, â ðàéîíå ëåãêèõ 
Êòî-òî ìàëåíüêèé, öåïêèé, çîðêèé 
Áåñïðåðûâíî ðàçâîäèò ñóòîëêó,
Øåï÷åò, øåï÷åò, òâåðäèò áåç óìîëêó 

Ïðî ìèíóòíîå è ïðî âå÷íîå 
Ïðî ñåðüåçíîå è áåñïå÷íîå,
Çàñòàâëÿåò õîäèòü ïî êóõíå,
Âäàëü ñìîòðåòü è îò êîôå ïóõíóòü. 

Âàðèàíòàìè ñëàäêî/êèñëî 
Òàñîâàòü ïåðåõîäû ñìûñëà,
Ìåæäó ñåðîñòüþ áóêâ ëàâèðîâàòü 
È ñëîâàìè ôîòîãðàôèðîâàòü 

Îòðàæåíüå ïðåêðàñíîé èñòèíû 
Íà ëèöå ó ñâîåé åäèíñòâåííîé, 
Åå âçãëÿä áåççàùèòíî-ñìåëûé,
Æàæäó æèòü è ïîòðåáíîñòü äåëà, 

Íåáî, ñîëíöå è ìîðå ñâåòà,
Íàøå áåñêîíå÷íîå ëåòî,
Ìèëûé ìèã, êîãäà øëà è ñåëà, 
Ïåðåõîä îò çàãàðà ê áåëîìó, - 

Âñå âïèòàòü è äâèæåíüåì áîäðûì 
Îæèâèòü ìîíîõðîìíîñòü Word’à, 
Ñîõðàíèòü íà äâîè÷íîé ïðèçìå 
Ñëåïîê ýòîé ñåêóíäû æèçíè.

http://www.rocklab.ru/view/songs/199652.html 
http://www.youtube.com/watch?v=8nh3nhq9JMg 

Ðîäèëñÿ è âûðîñ. 

ÒÀ
ÁÈÁ

Ó Æ
ÓÀ
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Ìîé äåä 
Ñåãîäíÿ ãðîì áüåò, êàê ðàçðûâû ãðàíàò,
Äîæäü, áóäòî áû ñòóê ïóëåìåòà.
Ìîé äåä îòâåðíóëñÿ ê ïðîâàëó îêíà,
À êàæåòñÿ - ê ùåëè èç äçîòà.

È òî, ÷òî ÿ ñëûøàë äâå òûñÿ÷è ðàç, 
Ìíå ñëóøàòü â äâå òûñÿ÷è ïåðâûé - 
Î òîì, êàê áðîñàëè ãîðÿùèé Êàâêàç, 
Êàê ðâàëèñü è äóøè, è íåðâû,

Êàê øðàìû òðàíøåé èçãðûçàëè Ìîçäîê, 
Êàê áîìáû ñìåòàëè êâàðòàëû 
È ìåðòâûå êðîâüþ ïèñàëè óðîê, 
Êîòîðûé æèâûå ÷èòàëè, 

Î òîì ïàðåíüêå, ÷òî ïîä øêâàëîì îãíÿ 
Íàøåïòûâàë: «Íûíå è ïðèñíî...» 
À ïîñëå ìîëèë, â ëèõîðàäêå õðèïÿ, 
Ïîñìåðòíî ñ÷èòàòü êîììóíèñòîì. 

Î ëüäàõ íåïðèñòóïíûõ ïèêîâ è ãîð, 
Î êðàñíûì îêðàøåííûõ ñêàëàõ,
Î òîì, êàê âõîäèëè â ðîäíîé Ïÿòèãîðñê, 
Êàê æåí ñ ìàòåðÿìè èñêàëè.

Î òîì, êàê ñìîòðåëè ñêâîçü ñëåçû è âîé 
Íà æåíùèí, íàãèìè ðàñïÿòûõ, 
Íà òðóïû äåòåé, íà òåëà ñòàðèêîâ 
Â ãðÿçè ïðèäîðîæíûõ îâðàãîâ. 

È òî, ÷òî ÿ ñëûøàë äâå òûñÿ÷è ðàç, 
Îïÿòü è îïÿòü ñëóøàòü áóäó: 
«Ìû æ êðîâü ïðîëèâàëè, ìû ãèáëè çà âàñ, 
×òî æ âû íàòâîðèëè, èóäû?! 

Âî ëüäàõ íåïðèñòóïíûõ ïèêîâ è ãîð 
Íà êðàñíûì îêðàøåííûõ ñêàëàõ 
Ìû çàùèùàëè ðîäíîé Ïÿòèãîðñê,
Ìû æåí ñ ìàòåðÿìè ñïàñàëè!» 

Ïàëàòà, øåñòü êîåê, ïîäêèñøèé êîìïîò 
È ãîëîñ: «Ïîêà áûëè ñèëû,
ß æèçíü îòäàâàë çà ñîâåòñêèé íàðîä. 
Òåïåðü òóò ãíèþ, çà Ðîññèþ».

http://www.rocklab.ru/view/songs/190113.html 
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Äîðîãà è òû  
Âåòåð ñóäüáû, îí äàâíî ìíå çíàêîì 
Îí áûë ìîèì äðóãîì, îí áûë ìíå âðàãîì 
Ãíàë êî ìíå òó÷è è áèë ìåíÿ ãðàäîì 
Òðÿñ îáëàêà è ãðîçèë ñíåãîïàäîì 

Îí çàòèõàë, êîãäà ñîëíöå ïåêëî 
Ïûëü è ïåñîê îí øâûðÿë ìíå â ëèöî 
ß áèëñÿ ñ íèì, äóìàë, ýòî êîíåö 
Âåòåð-ïðåäàòåëü, âåòåð-ïîäëåö 

Áåéñÿ, áåéñÿ, íå óéäåøü îò ñóäüáû 
Åñòü òîëüêî âåòåð, äîðîãà è òû 

ß ïðîèãðàë, ñëàáûé äóõîì è òåëîì 
Â áîãîì çàáûòîì äàëåêîì ìîòåëå 
ß çàëèçûâàë ðàíû, ÿ ëå÷èë äóøó ñïèðòîì 
Ãîòîâèëñÿ áèòüñÿ è áûòü ñíîâà óáèòûì 

À çà îêíîì áóðè íîâàÿ æåðòâà 
Âñòàòü íå ìîãëà ïîä óäàðàìè âåòðà 
ß åå ñïàñ, ïðèîòêðûâ ñâîþ äâåðü 
ß âåòðó äî ñìåðòè îáÿçàí òåïåðü 

Ðàäóéñÿ âñåì ïîâîðîòàì ñóäüáû 
Åñòü òîëüêî âåòåð, äîðîãà è òû 

Ìû øëè ñ íåé âäîëü òðàññû, ìû âåðèëè â ÷óâñòâà 
Ìèìî ëåòåë, âåðÿ â ñèëó êàïóñòû 
Ñûí îëèãàðõà è íàñëåäíîé ïðèíöåññû 
Îí âèäåë ëèøü ðóëü ñâîåãî Ìåðñåäåñà 

Ôèíèø ïðîøåë è áåññëåäíî èñ÷åç 
Íå çíàÿ óõàáîâ, íå âèäÿ ÷óäåñ 
Êàæäîìó ñêàæóò îäíàæäû «Îòáîé» 
Íî ïóòü äî îòáîÿ ó êàæäîãî ñâîé! 

Èäè âïåðåä, íå áîÿñü òåìíîòû 
Åñòü òîëüêî âåòåð, äîðîãà è òû 

http://www.rocklab.ru/view/songs/189483.html 

ÒÀÁÈÁÓ ÆÓÀ
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Ïðîñòè 
Îïÿòü ïîõìåëüå, îïÿòü ïîíåäåëüíèê 
Ìîðå ðàáîòû, ïóñòûíÿ äåíåã 
Ïðîáêè, âûõëîïû, èíòåðíåò 
Âñþäó åñòü âõîä, à âûõîäà íåò 

Æèçíè ñòàêàí íàïîëîâèíó ïóñò, 
À íà ïîëîâèíó â íåì âîäà 
Ñî ñâîåé êîëåè óæå íå ñâåðíóòü 
È òàê òåïåðü áóäåò âñåãäà 

Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ òåáÿ îñòàâèë 
ß áûë çàíîñ÷èâ, ìîëîä è ïóãëèâ 
Ñïàñè ìåíÿ, õîòü ýòî ïðîòèâ ïðàâèë 
ß òàê äàâíî è áåçíàäåæíî æèâ 

Ìèìîëåòíûå âñòðå÷è, ïóñòûå ñâèäàíüÿ 
Ñóááîòíèé ôèòíåñ ðåæèì ïèòàíüÿ 
Íà÷àëüíèê óðîä, ïîä÷èíåííûå ñòåëÿòñÿ 
Êàðüåðíàÿ Ì¸áèóñ-ñòàéë ëåñòíèöà 

Âåçäå ÿ ñâîé è âñåãäà ÿ çà 
Êñåðîêñ ìíîæèò çà ãîäîì ãîä 
À ó êîãî-òî ìîè ãîëóáûå ãëàçà 
È ìîé íàñìåøëèâûé ðîò 

Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ òåáÿ îñòàâèë 
ß áûë çàíîñ÷èâ, ìîëîä è ïóãëèâ 
Ñïàñè ìåíÿ, õîòü ýòî ïðîòèâ ïðàâèë 
ß òàê äàâíî è áåçíàäåæíî æèâ 

Íè äíÿ áåç íàâÿç÷èâîé ñòðàííîé ìûñëè 
ß íå ÷åëîâåê, à âòîðñûðüå 
Ìîè áàòàðåéêè äàâíî ïðîêèñëè 
È ðæàâ÷èíà ñúåëà ìîå íóòðî 

Âîò-âîò - è êîí÷èòñÿ îòìåðåííûé ñðîê 
Îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî æäàòü 
Îòêðîåòñÿ äâåðü, è ùåëêíåò êóðîê 
ß ðàçâåðíóñü è óñïåþ ñêàçàòü 

Ïðîñòè ìåíÿ, ÷òî ÿ òåáÿ îñòàâèë 
ß áûë çàíîñ÷èâ, ìîëîä è ïóãëèâ 
Ñïàñè ìåíÿ, õîòü ýòî ïðîòèâ ïðàâèë 
ß òàê äàâíî è áåçíàäåæíî æèâ 

http://www.rocklab.ru/view/songs/189485.html 

ÒÀÁÈÁÓ ÆÓÀ
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Ñíåã 
È ñíîâà ñíåã. Êîòîðûé äåíü óæå. 
Äî ãëóáèíû ïðîìåðçøåå ïðîñòðàíñòâî. 
Íåò íè äîðîã, íè òåðïêèõ äàëüíèõ ñòðàíñòâèé, 
Íè íîâûõ äîëãîæäàííûõ ðóáåæåé. 

È ñíîâà ïóòü ïî âå÷íîé êîëüöåâîé,
×óæîé ìíå ìèð, è ïîäâèã ïî óêàçêå, 
È âåðà â ñòàðûå, ïðîñòûå ñêàçêè 
È â òî, ÷òî ñíîâà ïîáåäèò ãåðîé. 

Âîêðóã ïóðãà. È ãîäû äî âåñíû. 
È òûñÿ÷è áåcñìûñëåííî îðóùèõ, 
Âîðóþùèõ, ïîëçóùèõ, ñèëüíî ïüþùèõ. 
Îò íèõ åñòü ëèøü îäíî ñïàñåíüå - ñíû. 

È åñòü ìàÿê. Îí âèäåí ñêâîçü ïóðãó. 
È ñêâîçü òóìàí. È â ñàìîé òåìíîé ÷àùå 
ß íà íåãî ñìîòðþ êàê ìîæíî ÷àùå. 
Òû æäåøü. À ýòî çíà÷èò - ÿ ïðèäó. 

Äîæäèñü ìåíÿ. Ïîääåðæèâàòü îãîíü 
Â ìåòåëü è áóðþ ñòðàøíî è îïàñíî. 
ß çíàþ, òû íå äàøü åìó ïîãàñíóòü. 
È ÿ ñìîãó óéòè îò âñåõ ïîãîíü,

Íå óïàäó, íå áóäó ãíèòü íà äíå. 
Ïëþþ íà âñå íàïàñòè è ïðåãðàäû! 
Ìíå íèïî÷åì ëþáûå áàððèêàäû. 
ß äîáåðóñü! È Áîã îòìåíèò ñíåã. 

http://www.rocklab.ru/view/songs/200094.html

ÒÀÁÈÁÓ ÆÓÀ
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Ðîäèëàñü 20 ÿíâàðÿ 1992 ãîäà â ãîðîäå Íàáåðåæíûå ×åëíû. 
Â øåñòü ëåò ïåðååõàëà â Êðàñíîäàðñêèé êðàé, ãäå ïðîæèâàþ äî 

ñèõ ïîð. Ñ òîãî æå âðåìåíè âîñïèòûâàþñü áàáóøêîé 
è äåäóøêîé. Ñòèõè ïèøó ñ øåñòè ëåò. 

Â îáùåì 
ß êàê Ìàëüáîðî - 
Ñ âèäó ïðèëè÷íàÿ, 
Íåïðèìåòíàÿ, èñòåðè÷íàÿ, 
×óòü ñìåðòåëüíàÿ è ïîãðàíè÷íàÿ. 
Â îáùåì - áóäòî îáû÷íàÿ. 
Òû - êàëüÿí, âåëè÷àâî - ñïîêîéíûé, 
Â ìåðó ìåäëåííûé, 
 áëàãîïðèñòîéíûé, 
Â ÷óâñòâàõ ñäåðæàííûé, 
 ñëîâíî ïîêîéíûé. 
Â îáùåì - î÷åíü äîñòîéíûé. 
ß òàêàÿ - ìèíóòíàÿ ðàäîñòü, 
Îò ìåíÿ â òâîåì ðòó 
 âñåãäà ñëàäîñòü, 
ß ëåãêà íà ïîäúåì è íà æàëîñòü. 
Â îáùåì - Áîæèÿ øàëîñòü. 
Òû - ñòàáèëüíûé. Íà ÷àñ èëè áîëå, 
Îò òåáÿ â ìîåì ðòó ïðèâêóñ êðîâè, 
Òû íå òîò, êòî ãóëÿåò íà âîëå, 
Â îáùåì ñîðå. 
Ìû ñ òîáîé - îäèíàêîâû â öåëè, 
Íî ðàçíèìñÿ â å¸ äîñòèæåíèè, 
Óáèâàëè ÷óæèõ, à íå ãðåëè, 
Â îáùåì - âìåñòå â ïîñòåëè. 

Çàâåòû (Ìàìå) 
Íå òåðïè, à êðè÷è, åñëè áîëüíî, 
Íå êðè÷è, à øåï÷è, åñëè ëþáèøü. 
Íå øåï÷à, óëûáàéñÿ âîëå. 
Áåç óëûáêè ñìîòðè, åñëè ãóáèøü. 
Íå ðóãàéñÿ òû, åñëè óäàðèøü, 
À óäàðèâ, íå áåé íîãàìè. 
Áåé ñ íîãè, åñëè òî÷íî çíàåøü, 
×òî òåáÿ, êàê îâöó, ïðåäàëè. 
Íå ïîçâîëü ñåáå ãðóáîãî ñëîâà, 
Ïîçâîëÿé, åñëè ýòî ïî äåëó. 
Íå ñòóïàé â òó æå ðåêó ñíîâà. 
Ïðîñòè òî, ÷òî êîãäà-òî çàäåëî. 
Íå êîïè ñâîþ çëîáó â ñåðäöå, 
À êîïè òû ïîäàðêè Áîãà. 
Â ýòîé æèçíè äîñòàòî÷íî ïåðöà, 
À ê Íåìó ëèøü îäíà äîðîãà. 

Îñòàíîâêà 
Ìÿãêî áðîøåííîå: «Ïîêà». 
Ïîðûâèñòûé ïîöåëóé â ùåêó. 
Îñòàíîâêà ïî÷òè ïóñòà, 
Óæå çàáûòà ðàáîòà 
È óñòàëî çàêðûòû ãëàçà. 
Âïåðåäè ïóñòîòà, äîðîãà, 
Óâîäÿùàÿ îò òåáÿ. 
Ïîäîæäè æå åùå íåìíîãî, 
ß ïî÷òè äî òåáÿ äîøëà, 
Êàê ñâÿòûå äîõîäÿò äî Áîãà - 
Óìèðàÿ è âîñêðåñÿ. 

Áåñêîíå÷íûé 
Áåñêîíå÷íûé ïîòîê ìàøèí - 
Êðàñíûå, ãîëóáûå, 
Öâåòà «áåøåíûé àïåëüñèí» 
È «ôàíòàçèè Ïàãàíèíè»,
È àñôàëüò â ïîöåëóÿõ øèí. 
ß â ëþáâè íèæå âàòåð-ëèíèè, 
ß â èäåÿõ àáñòðàêòíûõ êàðòèí, 
Â ýðîòè÷åñêèõ ñíàõ Ñåâèëèè, 
ß è ëåäè, è ïàëàäèí, 
Âìåñòî ãðåç - áóðî-àëûå ëèëèè, 
È çðà÷êè - îòðàæåíüÿ øèí. 
Òû ïðîñòè, íåäîëþáèëè ìû. 
ß - òåáÿ, à òû… Òñññ. Ñëåäèì 
Çà ðàñïóòíûìè ñíàìè Ñåâèëèè, 
Çà ìàçêàìè àáñòðàêòíûõ êàðòèí. 

ÒÀÒÜßÍÀ ÑÀÔÈÍÀ
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Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè! 
Ïðîñòè ìåíÿ, Ãîñïîäè! Ïîùàäè! 
Íå íàäî òàêîé áîëüøå áîëè! 
Íà êîëåíÿõ ïðåä òîáîé ÿ, â ãðÿçè, 
Äîáèòà ëþáîâüþ. 
Â àãîíèè 
Äóøà è ñåðäöå ìîå 
Çà ñìåëîñòü ëþáèòü áåçîòâåòíî. 
ß âîþ, êàê âîåò çâåðüå, 
Íî óéäó è óìðó íåçàìåòíî. 
Íå òðåâîæà åãî. 
Ñëèøêîì äîðîã 
Ñîí ñïîêîéíûé åãî. 
Îòíèìè 
Ó íåãî êèëîãðàììû áîëè 
È òîðæåñòâåííî ìíå ïîäàðè. 

Çà ñïèíîé äåðæó
êðåñòèê ïàëüöàìè… 
Çà ñïèíîé äåðæó êðåñòèê ïàëüöàìè, 
ß íå âðó, ïðîñòî íåäîãîâàðèâàþ. 
Ëþäè áûëè, îñòàíóòñÿ çàéöàìè, 
ß òàêèõ ê ñòðàõó ïðèãîâàðèâàþ. 
Ìîè íîãòè - êîðî÷å íåêóäà, 
×òîáû áëèçêèõ íå ïîöàðàïàëà. 
ß êîãäà-òî çà ñ÷àñòüåì áåãàëà, 
À òåïåðü ÿ óäà÷ó ñöàïàëà. 
ß îãíåì áóäó - õëàäíûì îòêðûòàÿ, 
Äàëüíèì òåïëàÿ, áëèæíèì - ÷ðåâàòàÿ. 
ß æèâàÿ è ñìåðòüþ çàáûòàÿ, 
È â ïîáåäàõ ñâîèõ - âèíîâàòàÿ. 
ß êàê ïòèöà, íèêåì íå ñáèòàÿ, 
Íå ÷óæàÿ ëþáâè è æàëîñòè. 
Áîëüþ, ãîðåì, ñëåçàìè âîñïèòàíà
È ñòèõàìè îñòàíóñü â ïàìÿòè. 

ÒÀÒÜßÍÀ ÑÀÔÈÍÀ
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Îòïóñòèëà 
Îòïóñòèëà. Íàäî æå! Êàê îòîðâàëà, 
Èëè âûðâàëà ÷òî-òî èç æèâîòà: 
Íåïîíÿòíàÿ ëåãêîñòü è ïóñòîòà. 
Îòïóñòèëà… Íàäî æå… Íå æäàëà! 
Ïîëþáè òû äðóãóþ - âñå ðàâíî, 
Äà íåò, íå ðåâíóþ, íå òàþ çëî, 
Ïðîñòî åé, âèäèìî, ïîâåçëî 
Áîëüøå â ñòî êðàò. Îòëåãëî. 
Òû, ãëàâíîå, ìàëü÷èê, ñ÷àñòëèâ áóäü, 
Ëîæèñü âîâðåìÿ ñïàòü, çèìîé êóòàé ãðóäü, 
Åñëè áóäóò ìîìåíòû, êîãäà íå óñíóòü, 
Íå âñïîìèíàé ìåíÿ! Ñëûøèøü? Çàáóäü! 

Ïåðíàòîìó 
Ëèøü ïàôîñ ñêâîçèò ïî ñòðîêàì. 
Ìîé àíãåë, ñîæãè ìåíÿ áîëüþ. 
ß âíîâü íå óñïåëà ïî ñðîêàì 
Òâîè êðûëüÿ ðàñêðàñèòü ëþáîâüþ. 
Ó ìåíÿ çà ñïèíîé ðóêîÿòêè 
Âñåõ âîíçåííûõ â ìåíÿ çàòî÷åê. 
Ìû ñ òîáîþ èãðàåì â ïðÿòêè. 
ß õî÷ó ñûíîâåé è äî÷åê 
Îò òåáÿ! Âîñêðåñè äóøó ñíîâà, 
ß áîþñü ïðîñòî ÷óâñòâîâàòü ñ÷àñòüå. 
Îòðÿõíè, â ðóêè âçÿâ ìåíÿ ñ ïîëà, 
Íàðÿäè â ñêðîìíî-íåæíîå ïëàòüå. 
Â òåìíûé âîëîñ ìîé áåëûå ïåðüÿ 
Òû âïëåòè, êàê â ñòàðèííîì îáðÿäå. 
Ñ ãóá ñâîèõ äàé ïîïðîáîâàòü çåëüå 
È ñïàñåíüå íàéäè â ìî¸ì âçãëÿäå. 

Ðàçìàçàíû î ãîðèçîíò ïîëÿ 
Ðàçìàçàíû î ãîðèçîíò ïîëÿ, 
Ðàññòðåëÿíû ãðàíàòîâûå òó÷è. 
È ïîäïèðàþò íåáî òîïîëÿ, 
È ýòî íåáî íè÷åãî íå ìó÷èò. 
Íî êðåíÿòñÿ íà êëàäáèùàõ êðåñòû, 
È âåðà â æèçíü óòîïëåíà â ñòàêàíå, 
È ðóøàòñÿ ñ èñòîðèåé ìîñòû, 
È ñòàëî ñòûäíî õâàñòàòüñÿ êîðíÿìè. 
Ïîä êóïîëîì: ðàçâðàò è ïàíòåîí, 
Ñâÿòûõ, ÷åé íèìá â íàäëîìëåííîé èêîíå. 
È íàä Ðîññèåé ñâåòèò îðèîí 
Áåçâåðèÿ è áàòþøåê â çàêîíå. 

ÒÀÒÜßÍÀ ÑÀÔÈÍÀ
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Ïñåâäîíèìû: Ïàýò, 
Ïàýò Ìåðêóëîâ 

Ðîäèëñÿ â 1970 ãîäó 
â Ðîññèè, ó÷èëñÿ 

â ãèìíàçèè ñ ôèçèêî-ìà-
òåìàòè÷åñêèì ïðîôèëåì, 

çàêîí÷èë Êåìåðîâñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé 

óíèâåðñèòåò, ôàêóëüòåò 
ôèëîëîãèè è æóðíàëèñòèêè. Ïó-
áëèöèñò, âïîñëåäñòâèè - êðåà-
òèâíûé äèðåêòîð èçäàòåëüñêî-

ãî äîìà. 
Îñíîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü 

-Ghostwriter. 
Àâòîð è èñïîëíèòåëü ïåñåí. 

* * * 
Ïîêóäà â ñåðäöå ó íàñ æèâåò ðîê-í-ðîëë - 
Ìû áóäåì ñòàâèòü è èãðàòü «âà-áàíê».
À åñëè á êàæäûé èç íàñ 
Ïî àêêîðäó íàøåë - 
Âîò áû êàêîé ïîëó÷èëñÿ íèøòÿê! 
Íî âðåìÿ - ìûëî! 
Äåíüãè - âåðåâêà! 
Íàøè íå ïëÿøóò - 
Îïàíüêè íàì! 
Ñåðäöå ñêîáëèëîñü 
Áîæüåé êîðîâêîé,
Ðîçãîé ïî ëÿæêàì: 
«Ñòðîèòüñÿ, ìëÿ!» 
Ïîêóäà â ñåðäöå ó íàñ 
 æèâåò ðîê-í-ðîëë,
Ìû áóäåì ñòðîèòü è ñæèãàòü ìîñòû! 
À åñëè á êàæäûé èç íàñ 
Ïî ïðèìåðó ïðèâåë - 
Âîò áû ìû ÈÌ âëîìèëè ...åçäû! 
Íî ëþäè - âîëêè, 
Ñåñòðû - ñîáàêè 
Ëàåì îáëîæàò - 
È íà ôëàæêè! 
Çà ñàìîâîëêè - ñòàâèëè ðàêîì, 
«Èìåíîâàëè» ñ ëåãêîé ðóêè! 
Ïîêóäà â ñåðäöå ó íàñ 
Æèâåò ðîê-í-ðîëë,
Ìû áóäåì ïûòàòüñÿ íàòÿíóòü íà ãðèô.
À åñëè êàæäûé áû ÆÈË, 
 à õåðíþ íå ïîðîë - 
Âîò áû ìû èì íàõåðà÷èëè ðèôì! 
Íî ðèôìû - ðóêè, 
Ìóçûêà - ñîâåñòü, 
À æèçíü - êàê ñåéøí 
Äî òîøíîòû! 
Ñáèðàþ çâóêè, 
Ñàæóñü íà ïîåçä... 
Íå âàøå ñåíî 
Ìîè öâåòû! 
Ïîêóäà â ñåðäöå ó íàñ 
 æèâåò ðîê-í-ðîëë... 

* * *
Øàòî Ìàòý
è ñûð àâñòðèéñêèõ Àëüï. 
Òàê - ïÿòíèöà. 
Ãîðÿò äðîâà â êàìèíå. 
Íåäåëÿ ïðîæèòà. 
Äóøà - â óíûíüè, 

Âîäà òå÷åò, 
Õëåá - âêóñåí, 
Ðåæåò ñòàëü. 

Ñìîòðþ â îêíî, - 
Îòáðîøåí ñêó÷íûé òîì, 
ß â íåãëèæå 
È íå âêëþ÷àþ ëàìïû... 
Êàê òîëñòûé êîò 
 ðàñêëàäûâàåò ëàïû 
Ïàñüÿíñîì ìÿãêèì 
Òûñÿ÷à èñòîì. 

×èòàþ äðÿíü, 
Âûêðó÷èâàþ ïðîáêè 
Øàòî Ìàòý, 
Åì ñûð è õëåá, ãðóùó... 
Ïóñòà ìîÿ ñèãàðíàÿ êîðîáêà, 
È íóæíî âûõîäèòü.
Íî íå õî÷ó. 

ÞÐÈÉ
ÌÅÐÊÓËÎÂ
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* * *
Ìîé òåëåôîííûé íîìåð - 
Â òâîåé çàïèñíîé êíèæêå! 
Íîìåð ìîåé êâàðòèðû - 
Íà ïðîñòûíå òâîåé âûøèò. 
Íîìåð ìîåé êóïþðû - 
Äàâíî òîáîé ïåðåïèñàí! 
Òû æäåøü! 

ß íàìîòàë ãîëîñ 
Íà áàðàáàí êàññåòû, 
Îïóñòîøèë ïðîïàñòü 
Òâîèõ ñåêðåòîâ.
ß îòûñêàë ñëîâî - 
Îíî ïîïàëî â òî÷êó.
Òû âðåøü! 

Òû íå â òþðüìå ñòðàñòè - 
Òû çà ðåøåòêîé ñòðàõà! 
ß ïðèõîæó ñ÷àñòüåì - 
À ó õîæó íà... Ïðàõîì, 
Çíàþ - ìåíÿ âñòðåòèøü, 
Íà ïåðåõîäå òû æäåøü! 

Ãîðëûøêî íå çàëüåòñÿ 
Ïåñåíêîþ äèòÿ÷åé, 
Äóøåíüêà âñòðåïåíåòñÿ 
Äà è çàïëà÷åò. 
Ãîðäûé ñâîåé ðîëüþ, 
Áåä ïðîäîëæåíüÿ 
Òû æäåøü! 

Òû ïîñìîòðè, ðóêè 
Ìîè èç äðàíè! 
Îñòåðåãèñü çâóêà 
Ôàíåðîñòàëüíîé! 
Òû ïåðåøëà ìîðå - 
À ñçàäè - ëóæà - 
Òû âðåøü! 

Òû ïîñìîòðè, Áîæå! 
Ñûí íà êîëåíÿõ! 
Ñêëîííûé ê êðèâîé ðîæå 
È îæèðåíüþ! 
Ñëîæèë çà ñïèíó ðó÷êè, 
Ãëàçîíüêàìè ìîðãàåøü 
È æäåøü?! 

* * *
ß óæå ñ óòðà íà ðîãàõ! 
Ýòà ïîçà ìíå íðàâèòñÿ! 
Êîíüÿ÷êîì ðàçãîíÿþ ñòðàõ - 
Â ïóçî çâ¸çäî÷êè êàòÿòñÿ! 

Íî ñåãîäíÿ - ÿ ÷óâñòâóþ: 
Íå÷òî ãíóñíîå ñîâåðøó! 
Ðàçîáüþ ãèòàðêó ñâîþ 
Äà âïðèñÿäêó íà íåé ñïëÿøó! 

Ëèøü áû áûëî êóäà óïàñòü, 
Ëèøü áû áûëî âî ÷òî íàëèòü! 
Ýõ, áåäà òû ìîÿ, íàïàñòü... 
Âîò áû ìîðäó òåáå íàáèòü! 

ß ãðûçó ñâîè óäèëà,
Ìåòàëëè÷åñêè ëÿçãàþ... 
È âñ¸ äðàçíÿòñÿ çåðêàëà 
Ðîæàìè áåçîáðàçíûìè! 

Ïîäîéäè, ïîñìîòðè è ïëþíü! 
Òû æå çíàåøü, êàê òû õîðîø! 
Íàðèñóé íà ñòåêëå ïåòëþ! 
Íàòî÷è äåðåâÿííûé íîæ! 

Åñëè á áûëî êóäà ïîéòè, 
ß ïîøåë áû, ÷òî ãðåõà òàèòü! 
Ïåðåõë¸ñòîì ìîè ïóòè, 
Íå ðàñïóòàòü, íå ðàñïðÿìèòü! 

Êàê íàïèñàíî íà ðîäó
×üåé-òî ñèëüíîé, ìóæñêîé ðóêîé... 
Ñàì ñåáÿ âåäó â ïîâîäó... 
Îõ è âåñåëî æ ìíå ñ ñîáîé! 

Ïðîñóøèâ íà âåòðó ãîðòàíü, 
Íå îðó óæå, à õðèïëþ... 
Ýõ, æèòóõà, òüìà-òàðàêàíü! 
È çà ÷òî æ òåáÿ òàê ëþáëþ! 

Ëèøü áû ñîëíöå âñòàâàëî â ñðîê, 
Ëèøü áû â êðàíå áûëà âîäà... 
Ëèøü áû òîëüêî ãèòàðíûé êîëîê 
Ïîä ðóêîþ êðóòèëñÿ âñåãäà!
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* * *
Äåâî÷êà âûíåñåò ïëåñåíü ñ êîëáàñêîé 
Ñòàðîìó ïñó ïîæåâàòü. 
Ïåñ ïîãëÿäèò íà çàêóñêó ñ îïàñêîé,
Ñòàíåò áåññòûäíî è ñêîðî ãëîòàòü. 

Ëåâóþ ëàïó èñïîðòèëà ëèíüêà, 
Ëåâîå óõî èçúåëà áëîõà. 
Âå÷åðîì ïñèíó øïàíà ïî ñòàðèíêå 
Ïàëêàìè ñòàíåò â ëîïàòêè ïèõàòü. 

Ìåñòî áîëüíîå ó ïñà ìåæäó ðåáåð 
×åé-òî îòûùåò ñàïîã. 
Òàùèò äâîðíÿãà ñâîé õâîñò, òèõ è çëîáåí. 
Äåâî÷êà ñâåòèò, êàê ñ îáðàçà Áîã. 

Æàëü, íå ùàäèëè ùåíÿ÷óþ ãîðäîñòü 
Øóòêè ðàáî÷èõ, äåòåé è ñîëäàò. 
×àñòî âñòðå÷àëà ãíåâ áèòàÿ ìîðäà, 
Íî äîáðîòó, ìîæåò áûòü, ëèøü òîãäà. 

Ðîäèëñÿ â 1989 â ã. Òóàïñå. 
Â 2000 ã. ïåðååõàë íà ï. ì. æ. â Ìîíãîëèþ. 
Â 2006 ãîäó îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó ïðè Ïîñîëüñòâå ÐÔ â Ìîíãîëèè. 
Â 2008 ãîäó îêîí÷èë Hartford Institute 
Â 2009 ïîëó÷èë ñòåïåíü Áàêàëàâðà (Bachelor Degree in Business 
(Honors) ) â Raffles University. 
Âëàäåþ èãðîé íà ãèòàðå, ôîðòåïèàíî, êèòàéñêèõ íàðîäíûõ ôëåéòàõ 
Äè è Õóëóñè, êëàðíåòå, ìàíäîëèíå, áëîê-ôëåéòå, ãóáíîé ãàðìîøêå. 
Ïðîäîëæàþ îñâàèâàòü íîâûå èíñòðóìåíòû. 
Ñòèõè ïèøó ñ 2005 ãîäà. Ìóçûêó - ñ 2011. 
Â 2005-2006 ïóáëèêîâàëñÿ íà ñàéòå http://www.poezia.ru/ 

ÑÅÐÃÅÉ ÍßÌÄÀÀÃÈÉÍ
(ÑÅÐÃÅÉ Æ¨ËÒÛÉ)
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* * *
Òâîè ïðåäïëå÷üÿ àçèàòñêîé ìàñòè, 
Ìîðêîâíûì ñîêîì ñáðûçíóòî ëèöî; 
Êîãäà ìû áóäåì íà ïîðîãå ñ÷àñòüÿ,
Ìû çàáîëååì ëåãî÷íûì ñâèíöîì. 

ß çíàë, êîãäà äîæäü ñàìîé ïåðâîé êàïëåé 
Îäåðíóë òèõî çà ïëå÷î ìåíÿ, 
×òî äâèãàþñü îïÿòü íà òå æå ãðàáëè, 
Íî ãåìàòîìàì íàñ íå ïîìåíÿòü. 

Òû ãîâîðèøü: «Çà÷åì íàì ïàðàøþòû, 
Êîãäà â ëîïàòêàõ ðåæóòñÿ êðûëà». 
Ìû ïðûãíåì èç îêíà... ñåìü òûñÿ÷ ôóòîâ... 
Ëèøü òîëüêî áû ñòðàõîâêà íàñ íå ïîäâåëà... 

* * *
Çàêîí÷åí äåíü. Ïðîææåííîå ÷èñëî. 
Çàçðÿ ðàçäàðåíû ñëîâà ïðîõîæèì. 
Ìîðùèíû ëüäà ìîñòÿò ñòåêëî. 
È çàâòðà áóäåò äåíü òàêîé æå. 

Öâåòû çàâÿíóò â õðóñòàëå - 
Óìðåò áóòîí ñóõèì ôåéåðâåðêîì. 
Êîñòðû òåðÿþòñÿ â çîëå, 
Â ãîäàõ - ñòèõè è íåðâû. 

Óìðóò ñëåäû ïîä êîæåé ëüäà. 
Îæîãè ñêðîþòñÿ ïîä êîæåé. 
Âñå áûëî íûí÷å êàê âñåãäà. 
È çàâòðà áóäåò äåíü òàêîé æå. 

* * *
Îïÿòü ëåæèò ñóõîå ìîëîêî 
Íà ðæàâîé æèëèñòîé çåìëå. 
Íå îñêîðáèì çèìó ñâîåé ñòðîêîé, 
À ñêàæåì ïðîñòî: îñåíü ñòàëà òëåòü. 

È áåëûé ãðàô çàòàíöåâàë ×àðäàø, 
Îáëàãîðîäèâ ëüâèíûõ ëàï êóðãàí, 
È ãîëîëåä, åãî âåðíåéøèé ïàæ, 
Óæå òðåùèò ïî «ñðî÷íûì» íîìåðàì. 

Ñìåøíî, êàê ãîëûå êîðñåòû ëèï 
Ïîñëåäíåé ìåäüþ òðóòñÿ î ñòåêëî. 
Òâîé ãîëîñ òàê ê ìîèì óøàì ïðèëèï, 
×òî îñòàëüíîå âñå ïðèíÿòü ïðèøëîñü. 

Òåòðàäíûõ 96 ëèñòîâ 
(170õ203 ìì) 
Ïîêðûëè ñîòíè ïîäõîäÿùèõ ñëîâ, 
À íà ñâèäàíüÿõ ïåðâûì áûëî «Ýì-ì-ì» 
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Àâòîð òåêñòîâ è èñïîëíèòåëü, ðîäèëñÿ 
â 1983 ãîäó â ãîðîäå Åìâà ðåñïóáëèêè 
Êîìè. Çàíèìàëñÿ â òåàòðàëüíîé ñòóäèè, 
ó÷èëñÿ íà ëèíãâèñòà-ïåðåâîä÷èêà. Â 
2006 ãîäó ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó, à â 
2007 - îáðàçîâàë ïðîåêò Ìå4åíûé. 
Â 2009 ãîäó ïîñëå ÷åðåäû èçìåíåíèé 
ñîñòàâà ìóçûêàíòîâ ïåðåèìåíîâûâà-
åòñÿ â Àíäðåÿ ÐÀñòè (ïðîèçâîäíîå îò 
íàñòîÿùåé ôàìèëèè). Ëþáèìûå çàíÿòèÿ 
- äûøàòü ìóçûêîé è ðèñîâàòü êàðòèíû 
ñëîâàìè. Ëþáèìîå âûðàæåíèå: «Â îäíîì 
ñëîâå ëåæàò êèëîìåòðû ñìûñëà». Òàêæå 
çàíèìàåòñÿ íàïèñàíèåì ñöåíàðèåâ è 
ðàññêàçîâ. 

Ïðîäëè ìåíÿ 
Êîæà-ðåøåòî - 
Çàëàòàé âñå äûðû, 
×òîáû ñìîã åù¸ 
Ïîñìîòðåòü íà ìèð è 
Ïîèãðàòü ñ òîáîé, 
×òîáû æèçíü íà ãðàíè 
Íå êàçàëàñü ñíîì, 
Çàëèæè âñå ðàíû. 
Íà ãëóáîêèé âäîõ 
Îòìåíè çàïðåòû. 
Èñòîù¸ííûé ìîõ 
Íà ëèöå ðàññâåòîì 
Ïðèçûâàåò ñïàòü - 
Çàòûêàþ óøè. 
Ïîìîãè ìíå âñòàòü, 
Âûòàùè íà ñóøó. 

Ïðîäëè ìåíÿ, 
Ïðîäëè ìåíÿ, íå ðâè! 
Íå ïðåðûâàé, 
Íå ïðåðûâàé, ïðîäëè! 

Ïüÿíûì òîêîì áüþò 
Ñàõàðíûå ãóáû. 
Íåãó æàäíî ïüþò. 
Ãëàâíîå - íå ãóáÿò. 
Ïðîäîëæàé ñïàñàòü, 
Ñåòè ðàçðåçàÿ. 
ß õî÷ó äûøàòü, 
ß ñáåæàë èç ðàÿ. 
Âåêè ïðèîòêðîé - 
Òàê ÿ ëó÷øå âèæó. 
Áåøåíûé ïðèáîé 
Ñ íîâîé âîëíîé áëèæå. 
Ãðóç ìíå äàé, ñêîðåé, 
×òîá íå îòîðâàòüñÿ 
Îò ìèðñêèõ èäåé. 
ß õî÷ó îñòàòüñÿ! 

Ïðîäëè ìåíÿ, 
Ïðîäëè ìåíÿ, íå ðâè! 
Íå ïðåðûâàé, 
Íå ïðåðûâàé, ïðîäëè! 

Â ñòàå 
Ðåçêî âäîõíó âîçäóõ, çàïîëíÿÿ ëåãêèå. 
Âñå îáîææåò ñåðîé ïûëüþ. 
Ïûëü - ýòî ìûñëè óñòàëûõ ïðîõîæèõ. 
À â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ èõ îòñóòñòâèå. 
Âûäîõ. Åùå òÿæåëåå. 
ß âèæó ïûëü, âûëåòàþùóþ èç ìîåãî ðòà. 
Èõ ìûñëè çàðàçèëè ìåíÿ. 
Òåïåðü è ÿ â èõ ñòàå... 

Âçãëÿäû ïóñòû. Êàê çàêðûòûå äâåðè. 
Îíè äàâíî íèêîãî íå âëåêóò 
È äàæå íå ðàíÿò. 
Òèøèíà çàïîëíÿåò íàø ìèð. 
Ìû áåçâîëüíûå ñåðûå ñòàè. 

Êòî óïàä¸ò - òîò çàáûò. 
Êòî íå ñ íàìè - òîò áóäåò. 
Òû òîæå äûøèøü, à çíà÷èò - 
Íàøè ìûñëè íàñòèãíóò òåáÿ, 
È ñòàíåøü ÷àñòüþ ñòàè. 

ÀÍÄÐÅÉ
ÐÀÑÒÅÃÀÅÂ
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Âåðòÿòñÿ ëîïàñòè 
Âåðòÿòñÿ ëîïàñòè: ïðîøëîå ñ áóäóùèì, 
Â ðàçíûå ñòîðîíû ìèðíî áåãóùèå. 
Âçðûâû, ïàäåíèÿ âñòàíóò áàðüåðàìè. 
Ñòðàñòü è ëþáîâü - â âå÷íîñòü êóðüåðàìè. 

Âåðòÿòñÿ ëîïàñòè: çëîå è äîáðîå 
Çà ïðåèìóùåñòâî áüþòñÿ, êîòîðîå 
Òÿíåò êàæäîãî íà ñâîþ ñòîðîíó. 
Áüþòñÿ, ñëîâíî ãîëóáè - âîðîíû. 

Âåðòÿòñÿ ëîïàñòè: ëîæíîå ñ èñòèííûì 
Çà ïîâîðîòàìè êðóòÿò íåèñòîâî. 
Ñëîâà è ìûñëè - âñå ïåðåìåøàåòñÿ. 
Ãðÿçíîå ñ ÷èñòûì - âñå, ÷òî îñòàíåòñÿ. 

Çâåðè
Èíòóèöèÿ - êàê îòñóòñòâèå âåðû, 
âî òüìå ñïîñîáà âûæèòü óäà÷ëèâåé íåò, 
òàê â ëåñó áåç îãíÿ âûæèâàþò ëèøü çâåðè
è íå çíàþò, íå âåðÿò íè â òåïëî è íè â ñâåò. 
Îòðàâëÿåøüñÿ ÿäîì, âðåìÿ - äåëî ïðèâû÷êè. 
Âðåìÿ - ìèã, à íå âå÷íîñòü - âûæèòü õâàòèò íàì ñèë. 
Æèçíü-îãîíü íàø ïîãàñíåò, êîãäà êîí÷àòñÿ ñïè÷êè. 
Ìû ïðèâûêëè êî òüìå, êîãäà êîñòåð íàø îñòûë. 
×åì âûøå äåðåâüÿ, òåì òîëùå êîðà, 
ëèøü êîëüöà ñòâîëîâ íè ñòåðåòü, íè ñïèëèòü, 
äí¸ì çà íåáîì ñîëíöå ïòèöàì ñïàòü íå äàåò, 
à â ëåñó ïî íî÷àì çâåðÿì òàê õî÷åòñÿ æèòü...

34 ãîäà; ïèøó è ïîþ ñâîè ïåñíè... âñåðüåç - ëåò ñ 20 ãäå-òî...

ÀÍÄÐÅÉ ÐÀÑÒÅÃÀÅÂ

ÌÀÊÑÈÌ ÏÐÈÕÎÄÜÊÎ
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Âîäîïàä
Òå÷¸ò âîäà... è áåñïîëåçåí ýòîò ïóòü, 
È ýòà æèçíü... òåáå ïîìîæåò óòîíóòü, 
Íå òîðîïèñü...
 ñïåøèòü íà ïîìèíêè ê îãíþ, 
Òû îòîñïèñü...
 Òîãäà ïîéì¸øü, ÷òî âñ¸ ê ÷åìó, 
Íó à ïîòîê... 
 îí âñ¸ ñòðåìèòñÿ ðîâíî âíèç, 
È òàê òå÷¸ò... 
 òâîÿ áîëåçíü ñ íàçâàíüåì æèçíü, 
È ñâåò ïîãàñ... ñòðåëÿé ñêîðåå íàóãàä, 
Áóðëèò ïîòîê...
 íó âîò, à äàëüøå âîäîïàä... 

Âîäîïàä íåñ¸ò îáëîìêè, 
Ñ íèìè ñòàðûå ìå÷òû, 
Î÷åíü áûñòðî, î÷åíü ïëîòíî 
Âñ¸ ðàçáèëîñü ñ âûñîòû, 
À ïîòîê ñòðåìèòñÿ ïðÿìî, 
Ñëîâíî óòðîì íà ïàðàä, 
Íî çàïàñà æèçíè ìàëî, 
Áóäåò ñíîâà âîäîïàä... 

Òå÷¸ò âîäà... òâî¸ òå÷åíüå ðîâíî âíèç, 
Òåðïè âñåãäà... 
 òû íå ðàññ÷èòûâàé íà ïðèç, 
Çäåñü åñòü ìîìåíò... 
 óñïåòü õîòü ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, 
Ýêñïåðèìåíò... è áåñêîíå÷åí ýòîò ïóòü, 
Áåæèò ïîòîê... è îí íå ñòàíåò òåáÿ æäàòü, 
È ïðåäñòîèò... 
 òåáå ñ íèì âñòðåòèòüñÿ îïÿòü, 
À â ñíàõ òâîèõ... 
 áåëååò ãðóñòüþ ðàéñêèé ñàä, 
Îòêðîé ãëàçà... âåäü ýòî ñíîâà âîäîïàä. 

Ðîæä¸í â ã. Ïðèìîðñêî-Àõòàðñê â 1991 ãîäó. Ñòàë ïèñàòü ñòèõè â 
5 êëàññå, ïîòîì çàíÿëñÿ ìóçûêîé è äîëãî ýêñïåðèìåíòèðîâàë ñ ðàç-
íûìè ïðîåêòàìè; â 2008 ãîäó ñîçäàë êîëëåêòèâ «Ñàáëåçóáûé Òèãð», 
èñïîëíÿþùèé þìîðèñòè÷åñêèé ïàíê-ðîê. Íåîäíîêðàòíî âûñòóïàë 
ñîëüíî íà áàðäîâñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ. 

Íàðêîìàíû
Òðèãàí-Ä, öèêëîäîë, 
Ýôåäðèí, äèìåäðîë 

ËÑÄ, ãëèêîäèí, 
Àíàøà, êîêàèí, 

Ãåðîèí, áóòèðàò, 
ÄÕÌ, ãàø, ìóñêàò, 

Àïðîôåí, êåòàìèí, 
Êîäåèí, ôåíàìèí. 

Ñâåðõñóøíÿê, òîøíîòà, 
Ãîëîâíÿê, ìðàêîòà, 

Ëîìêà, âçãëÿä, áîëü, òóìàí, 
Îâîù, ôðóêò, íàðêîìàí, 

Ëîæêà, Äîçà, øïðèö, èãëà, 
Òåìíîòà, âåêè, ìãëà, 

Ìåñÿö, ãîä, ìàðàôîí, 
Ïèñòîëåò, ñòâîë, ïàòðîí. 

ÑÅÐÃÅÉ ÓÃÍÈÂÅÍÊÎ
(ÊÎÌÁÀÉÍ)
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(3.12.1991) 
ß âûðîñëà â ìàëåíüêîé äåðåâ-

íå â ñòà äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò 
Ñàìàðû. Ñêàçàòü, ÷òî ìíå - ñâåð-
õàêòèâíîìó, ëþáîçíàòåëüíîìó è 
äîâîëüíî îäàðåííîìó ðåáåíêó, 
áûëî ñêó÷íî - íè÷åãî íå ñêàçàòü! 
Íèãäå ïîáëèçîñòè íå áûëî (äà è 
äî ñèõ ïîð íåò) íèêàêèõ õóäîæå-
ñòâåííûõ øêîë, ÷òî îïðàâäàíî 
íåçíà÷è-òåëüíûì ðàçìåðîì íàñå-
ëåííîãî ïóíêòà. Íî ýòî íå ìåøàëî 
ìíå ñî÷èíÿòü ñêàçêè è ñòèøêè, à ïîñëå, óæå â âîçðàñòå ëåò 13-14, 
äîâîëüíî ñåðüåçíûå ñòèõîòâîðåíèÿ. Íî â ãîëîâå, ïîìèìî ñëîâ, ïî-
ñòîÿííî êðóòèëàñü ìóçûêà… 

Èòàê, âðåìÿ øëî, ÿ ðîñëà, è âðîäå âñå áûëî õîðîøî, íî ÿ íèêàê 
íå ìîãëà âïèñàòüñÿ â êðóã ñâåðñòíèêîâ. Ìíå íå íðàâèëîñü, ÷òî îíè 
ãîâîðÿò, ìíå íå íðàâèëîñü, ÷òî îíè ÷èòàþò, ìíå íå íðàâèëîñü, ÷òî 
îíè ñëóøàþò… 

ß î÷åíü äîëãî íå ìîãëà ïîíÿòü, êàêàÿ æå âñå-òàêè ìóçûêà êðó-
òèòñÿ ó ìåíÿ â ãîëîâå, ÷òî ÿ èùó ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ êîìïîçèöèé, 
ïåðåäàâàåìûõ ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ. Ñëîâî «ðîê» áûëî êàêèì-òî 
ñòðàøíûì äëÿ 12-ëåòíåé äåâ÷îíêè, è ÿ ïîäóìàòü íå ìîãëà, ÷òî ïî-
ëþáèâøèåñÿ ìíå ÁÈ 2 ÿâëÿþòñÿ ðîê-èñïîëíèòåëÿìè! 

Äà. Ìîå ïðèñòðàñòèå ê ðîê-ìóçûêå è ìå÷òà íàó÷èòüñÿ èãðàòü 
íà ãèòàðå íà÷àëèñü èìåííî ñ ïåñåí ÁÈ 2. ß äî ñèõ ïîð ïîìíþ êëèï 
«Âàðâàðà», óâèäåííûé ìíîé â 19-áîðîäàòîì ãîäó åäèíñòâåííûé ðàç. 
È ìå÷òà îñòàâàëàñü ìå÷òîé åùå î÷åíü äîëãî, àæ äî 2011 ãîäà, êîãäà 
ÿ íàêîíåö ñìîãëà êóïèòü ãèòàðó. 

Âîîðóæèâøèñü ñàìîó÷èòåëÿìè è ñïðàâî÷íèêàìè, ÿ äîáèëàñü 
íåìàëûõ óñïåõîâ, è òåïåðü ìóçûêà, çâó÷àùàÿ â ãîëîâå âìåñòå ñî 
ñëîâàìè, ïðèîáðåëà âèä íåçàìûñëîâàòûõ àêêîðäîâ. Â ìîåé êîïèëêå 
óæå 20 ïåñåí. Äà, îíè ñûðûå, ìåëîäèÿ ïîðîé ñêó÷íîâàòà, äà ïëþñ êî 
âñåìó, îíè åñòü òîëüêî íà áóìàãå è â âèäå ïàðû äèêòîôîííûõ çàïèñåé, 
çà íåèìåíèåì âîçìîæíîñòè çàïèñàòü â ñòóäèè, äà è ãîëîñ íå ïîñòàâ-
ëåí, - ðàáîòû åùå î÷åíü ìíîãî. Íî ýòî ëèøü âðåìåííûå íåóäîáñòâà 
ïî ïóòè íà âåðøèíó. 

ÌÀÐÜßÌ
ÕÀÄÛÑÎÂÀ
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I
Îíà 
Õîäèò â ðâàíûõ êîëãîòêàõ, 
Äî óòðà ñåðèàëû 
Ñìîòðèò áåç ÷óâñòâ. 

Å¸ äðàçíÿò «èäèîòêà»  - 
Ó íèõ ñâîè èäåàëû 
È ïðèìåðû áåçóìñòâ. 

Äðóçüÿ íå õîäÿò ê íåé â ãîñòè, 
È íå ïèøóò ïîñëàíèé: 
Ïî æèçíè îäíà. 

Íå ãëîæåò ëþäñêèå êîñòè, 
Ëæè íå òåðïèò. Ïðèçíàíèé 
Íå æäåò íèêîãäà. 

Âåñü ìèð îêîííàÿ ðàìà, 
Íà ñòåêëå, ñëîâíî ðóíû, 
Êàïëè äîæäÿ. 

Âèñèò íà ñòåíêå ãèòàðà: 
Èñêàëå÷åíû ñòðóíû… 
Âñå áûëî çðÿ! 

Ëîìàíûå ëèíèè, 
 ñëîâà, ìóçûêà - 
Âûâåðåííîå âñå 
 ïî ñòî ðàç, äîñóõà! 
Ïîðâàííûå ñòðóíû 
 çàìåíèòü íå ñëîæíî, 
Íî îíè ñûãðàþò ïî-äðóãîìó! 

II 
Îí 
Èãðàë íà ýòîé ãèòàðå, 
Èñ÷åçàë, íå ïðîùàÿñü, 
Òåðÿÿñü â ñåòè. 

Ìå÷òà: ñûãðàòü íà ðîÿëå, 
Â íåáåñàõ ðàñòâîðÿÿñü… 
Óæå íå ñïàñòè! 

×èòàåò êëàññèêó æèçíè 
È òàíöóåò íåëåïî, 
Ïîâòîðÿåò: «æèâè». 

Îí íå ñìîæåò áûòü áëèæå, 
Â îæèäàíèè ëåòà 
Áîèòñÿ ëþáâè… 

Âåñü ìèð îêîííàÿ ðàìà, 
Íà ñòåêëå, ñëîâíî ðóíû, 
Êàïëè äîæäÿ.

Åå äóøà - êàê ãèòàðà! 
Îí ïîðâàë åå ñòðóíû! 
Âñå áûëî çðÿ! 

Ëîìàíûå ëèíèè, ñëîâà, ìóçûêà - 
Âûâåðåííîå âñå 
 ïî ñòî ðàç, äîñóõà! 
Ïîðâàííûå ñòðóíû 
 çàìåíèòü íå ñëîæíî, 
Íî îíè ñûãðàþò ïî-äðóãîìó! 

Ìîæíî 
Ðàñòâîðèòüñÿ â ãðàììàõ, 
Ïîòåðÿòüñÿ â ñèíåì äûìå! 
Â ýëåêòðîííûõ òåëåãðàììàõ 
Ðàçäåëèòü ïå÷àëü ñ äðóãèìè! 

Ìîæíî 
Áðîñèòü âñå íà ñâåòå, 
Ïîïûòàòüñÿ îòðÿõíóòüñÿ, 
Ìîæíî ïðîñòî óìåðåòü èëè 
Óñíóòü è íå ïðîñíóòüñÿ! 

Òîëüêî ýòî íå èçëå÷èò 
Ïîêàëå÷åííûå ñòðóíû! 
Âñå áûëî çðÿ… 

Ëîìàíûå ëèíèè, ñëîâà, ìóçûêà - 
Âûâåðåííîå âñå 
 ïî ñòî ðàç, äîñóõà! 
Ïîðâàííûå ñòðóíû 
 çàìåíèòü íå ñëîæíî, 
Íî îíè ñûãðàþò ïî-äðóãîìó! 

Âñå áûëî çðÿ
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Êðàò÷àéøàÿ áèîãðàôèÿ: 
- ñ 2006 ïèøó ïåñíè è ìóçûêó;
- â 2008 ïîñòóïèë â Õàðüêîâñêóþ 
Àêàäåìèþ Êóëüòóðû íà ýñòðàäíîãî 
ãèòàðèñòà è â 2012 ãîäó, íàäåþñü, 
áëàãîïîëó÷íî å¸ çàêîí÷ó;
- â 2009 ïðîø¸ë â ïîëóôèíàë øîó 
y¡¸¾®฀»®�º®฀�À®¹®»À��
- â 2010 ïîïàë â «Ìèíóòó ñëàâû», 
íî íåíàäîëãî.
Äîìà ó ìåíÿ ïîñòîÿííî ïðîõîäÿò 
ïîýòè÷åñêèå, ëèòåðàòóðíûå è ìó-
çûêàëüíûå âå÷åðà. 
Ó ìåíÿ åñòü öåëü. ß õî÷ó òâîðèòü 

Ãâàðäèÿ
Íåïðåìåííî ïðèñíè ìíå òå ñíåæíûå äíè, 
Îäèíàêîâî âèäíî íà ìåòðû âîêðóã 
Òîëüêî áåëîå. Áåëîå. Ðóêè õðàíè, 
È ñìîòðè íå ðîíÿé íàñòðîåíèå, äðóã. 

Íåïðåìåííî ïîñìåííî ëóíà è ëóíà. 
È ëóíà è ëóíà, òîëüêî òàê ÿ õî÷ó, 
Ïðåîãðîìíàÿ. Âñ¸ èñïîëîñàíî íà 
Ðàññòîÿíèÿ. Âäîëü, îò ëó÷à è ê ëó÷ó. 

À ëàäîíÿìè áóäåì ëîâèòü è ëå÷èòü 
È ëþáèòü è ðàñòàïëèâàòü ýòèõ ëþäåé, 
È ê ÷åðòÿì ïî êàðìàíàì è âàðåæêàì. Öûòü. 
Íàøà áåëàÿ ãâàðäèÿ ìíîãî âàæíåé. 

Íåïðåìåííî ïðèñíèñü ìíå. À ñíåæíûå äíè - 
Òîëüêî ïîâîä äëÿ ðèôìû íà ñòðîêè âîêðóã. 
Òîëüêî áåëîå. Áåëîå. Áðîâè õðàíè, 
È ñìîòðè íå óáåé ìåíÿ õîëîäîì, äðóã. 

ÅÂÃÅÍÈÉ
ÁÅÐÅÆÍÎÉ

èñêóññòâî, äîñòîéíîå èñêóññòâî, íå ïðèáåãàÿ ïðè ýòîì ê ñàìîðàç-
ðóøåíèþ. Íå ìíå ñóäèòü, êàê ÿ ñ ýòèì ñïðàâëÿþñü, íî ìíå î÷åíü 
õîòåëîñü áû ñòàòü ïðèçíàííûì, ñòàòü ïðèìåðîì äëÿ ëþäåé, ïîêàçàòü, 
÷òî ìîæíî âåñòè çàìå÷àòåëüíóþ, ñâåòëóþ, ÷èñòóþ æèçíü è ïèñàòü ïðè 
ýòîì õîðîøèå ïåñíè è ñòèõîòâîðåíèÿ. 
Áîëüøîå ñïàñèáî çà óäåë¸ííîå âðåìÿ! 
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* * *
Ðèãà. Ñêàæè ìíå íà ðóññêîì, 
Êàê ìíå ïðîéòè äîìîé, 
Êàê ìíå ïèñàòü çèìîé, 
Åñëè ïàëüöû óòðàòèëè ãèáêîñòü, 
Åñëè ðèôìû óòðàòèëè çûáêîñòü, 
È ïî÷åìó íàøè, ñëóøàÿ ìóçûêó ÷åðåç ïàðó ìåñò, 
Îò÷åãî-òî âûçûâàþò ÷óâñòâî âèíû? 

Ìîÿ äåâî÷êà ãîâîðèò, íå â äðóçüÿõ ñ÷àñòüå, 
À ÿ íè÷åãî íå ãîâîðþ, çàäóìàëñÿ 
È áðîñàþ ïðîäàâùèöàì íà àâòîìàòå «çäðàñüòå». 
À îíè àâòîìàòû åù¸ ïîõëåùå -
Ïîëîìàëèñü è âûïëþíóëè ñäà÷ó 
Íàóäà÷ó. Äóìàþò, ÿ ñîâñåì ïîýò. 

Íåò! ß ìóçûêàíò åù¸. À ìóçûêàíòû ñ÷èòàþò äåíüãè, 
Ìóçûêàíòû êîïÿò íå ïîêëàäàÿ ðóê
È íàäåþòñÿ íà ìèðîâîå ïðèçíàíèå,
Íî íå ñòèðàþò òðóñû âîâðåìÿ è íå ÷èñòÿò íîãòè: 
«Íîãòè - åñòåñòâåííûå ìåäèàòîðû», -
Ñëûøó ãîëîñ ó÷èòåëüíèöû 
È äóìàþ, ïî÷åìó óñèëèòåëè, íî íå óñèëèòåëüíèöû.
Ïðåäñòàâüòå òîëüêî - óñèëèòåëüíèöó êóïèë! 

À äàâàéòå ïîïåðåñòàâëÿåì àðòèêëè? 
Ãîñïîäè, äàâàéòå òâîðèòü? 
Ðåáÿòà, çà÷åì ïðèâûêëè, 
Çà÷åì ìû ïðèâûêëè æèòü? 

Ìîæåò, çàâòðà Çåìëÿ ðàçâàëèòñÿ íà êóñî÷êè, 
À ÿ ÷èííî îæèäàþ òðàìâàé. 
Âîò ïîòåõà áóäåò. Òðè òî÷êè. 
Äàâàé æå, äîðîãîé, îïîçäàé. 

Êàê âåðòîë¸ò 
Ðàñêàòû ãðîìà, ëîãî Õðîìà, 

È ëþäè òîëüêî ðàçîøëèñü, 

È ÿ îäèí â ãðîìàäíîì äîìå, 

À äîì êàê áóäòî áû ïîâèñ, 

Êàê âåðòîë¸ò, - íàä ãîðîäàìè, 

È ðîññûïü óëè÷íûõ îãíåé

Ìû ñ íèì ìîãëè ñ÷èòàòü ÷à
ñàìè. 

È æàëü, ÷òî ëåòîì äåíü äëèííåé. 

ß ñòàâèë ÷àé è 
ñòàâèë ìàòû, 

Ìåíÿ ÷èòàëè, ÿ ÷
èòàë, 

Íî îêíà áûëè ìàëîâàòû, 

È ñ ïåðåáîÿìè ñèãíàë, 

È ÿ ðåøèëñÿ ñ ïàðàøþòîì, 

Çàêðûâ ïîñòûëûé íîóòáóê,

Èç äîìà - â àâãóñò, íå
îáóòûì. 

Ëîìàÿ (ñ ìàÿ) êèñòè ðóê. 
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ÅÂÃÅÍÈÉ ÁÅÐÅÆÍÎÉ

* * *
Òîëüêî íóæíî ïîéìàòü ðèòì.

ß âñåãäà áûë óâåðåí â òîì, 
×òî ìîé óì çàáóðëèò êëþ÷îì 
È âçîðâåòñÿ, êàê ãåéçåð, 
êàê òîëüêî íà÷íó 
Èãíîðèðîâàòü 
ÿ 
Ëóíó. 

Íî Ëóíà íàçâàëà ìåíÿ 
Ñâîåé ìóçûêîé è, 
îáíÿâ, 
Ïîïðîñèëà ïîâûòü
 è ïîâûñèòü ïðûòü 
Ïîãëîùåíèÿ êíèæíûõ ãëàâ. 

Åñëè á ÿ ïåðåñòàë ÷èòàòü 
Ïî íî÷àì; è ëåæàòü, è æäàòü 
Òåëåôîííûõ çâîíêîâ 
âìåñòî íîâûõ 
ñíîâ, 
ß áû ñìîã ÷óòü ñåðüåçíåé ñòàòü. 

Êàê íîðìàëüíûå ëþäè. Äíåì 
Áóêâîìûñëåé ãëîòàë áû ðîì; 
Òîëüêî ñåðäöå â Ñåòè, 
ãäå-òî íà 
ïóòè 
Ìåæäó áëîãîì è ñàìûì äíîì. 

* * *
Íå ïîéìó, ê ÷åìó ÿ òàê ñïîêîåí. 
Âèäíî, áóðÿ ïðèáëèæàåòñÿ êî ìíå. 
È ñìåò¸ò îíà ïîêîé, ÷òî íåäîñòðîåí, 
Íåäîâûâåðåí. Íåòî÷åí. Íå âïîëíå. 

È âî âçâåñè 
 èç íåäâèæèìîñòè áûâøåé 
Òîëñòîñòåííûõ íàøèõ 
 ñòàëèíñêèõ äîìîâ 
ß ñòîþ è ïëà÷ó, îáî âñ¸ì çàáûâøè. 
ß íå ïîìíþ 
 äàæå ñàìûõ ïåðâûõ ñëîâ. 

ß íå ïîìíþ ñëîâà «ïàïà», 
 òîëüêî âèæó. 
È íå ïîìíþ ñëîâà «äîì», 
 õîòü òîëüêî ÷òî 
Îáðóøàëèñü íà ìåíÿ âñå ýòè êðûøè 
È óêóòûâàëñÿ â ïàïèíî ïàëüòî. 

Íå ïîéìó, ê ÷åìó ÿ òàê ñïîêîåí. 
Ìîæåò, õîëîäíî. À ìîæåò, ñòîèò ñïàòü. 
Ìíå òàê õî÷åòñÿ ïîâåðèòü, 
 ÷òî äîñòîèí. 
Ìíå òàê ìíîãîå 
 õîòåëîñü áû ñêàçàòü. 
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Çäðàâñòâóéòå! 
Ìåíÿ çîâóò Áàëåëîâ (íèêòî) 

Èâàí Íèêîëàåâè÷ 
Ñ 10 ëåò çàðîäèëàñü ìå÷òà 

ïåòü â ñâîåé ãðóïïå, íî âñå øëî íå 
ïî ïëàíó :) 

Íà ãèòàðå èãðàòü íå ïîëó÷àëîñü 
(ïåðåä òðóäíîñòüþ ñëîìàëñÿ), ïåñåí ïèñàòü íå ìîã (íè÷åãî õîðîøåãî 
íå ïîëó÷àëîñü), è ãîëîñà, êàê ó Âàëåðèÿ Êèïåëîâà, ó ìåíÿ íå áûëî :) Âîò 
ñ ýòèì è æèë, è äóìàë - õðåí òåáå, Èâàí, à íå ìå÷òà... Íî âîò îäíàæäû 
ÿ òàê ïðîòàùèëñÿ îò ëþáâè, ÷òî ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ×ÅËÎÂÅÊÎÌ.  
Ñòàë ïèñàòü ïåñíè è îáíàðóæèë, ÷òî åñòü âñå äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ìîåé 
ìå÷òû, ïëþñ âîçìîæíîñòü ðàññêàçàòü ëþäÿì òî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò 
óçíàòü áëàãîäàðÿ ËÞÁÂÈ!!!! íó êàê-òî òàê :) 

Àó-ó-ó 
Ãäå òû, ïîëíàÿ ëóíà, âåðíàÿ ïîäðóãà ìîÿ? 
Ïîäñêàæè, ãäå ïîâåðíóòü, îñâåòè ìîé ïóòü… 
Íî÷üþ âñåãäà òàê òåìíî, çàáëóäèòüñÿ î÷åíü ëåãêî! 
È ÿ ïî êðóãó áðîæó, ïîìîùè ïðîøó: - Àó-ó-ó… 

Âåòåð, ìîé âåòåðîê, â ñïèíó äóíóë, òîæå ïîìîã! 
Êóáàðåì ïîëåòåë è äîïåòü íå óñïåë: - Àó-ó-ó...
Çàíåñëî ìåíÿ â íåïîíÿòíûå êðàÿ. 
Îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ðÿäîì áûë ìîé äðóã! 

Îí ìíå íà óõî ñêàçàë - ýòî òû óäà÷íî ïîïàë, 
Õîðîøî, ÷òî íå çàáûâàë è âñåãäà íàñ çâàë!!! 
Â ñåðäöå ìîé îãîíåê ìíå ïîâåðèòü â ñêàçêó ïîìîã, 
È êîãäà èäó êî äíó, â íåáî ÿ ïîþ: - Àó-ó-ó… 

ÈÂÀÍ
ÁÀËÅËÎÂ
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Ñòèõîñî÷èíèòåëü ñ äåòñòâà, 
ñîçäàòåëü ðîê-ãðóïïû «Ñâåðõíîâàÿ», 

ñ÷èòàþ, ÷òî ñòèõè è ïåñíè - äâå ðàçíûå 
«âåùè», êîòîðûå çàñëóæèâàþò îòäåëüíîãî ïîäõîäà. 

Äà, ÿ êðè÷ó, à ÷òî ìíå îñòàåòñÿ… 
Äà, ÿ êðè÷ó, à ÷òî ìíå îñòàåòñÿ,
Êîãäà òàê ñåðäöå ñèëüíî áüåòñÿ 
È âäðóã ïåðåñòàåò... 

Ïåðåñòàåò íå òîëüêî ñèëüíî áèòüñÿ, 
Ïåðåñòàåò âîîáùå èñêðèòüñÿ - 
Áîþñü, ñîâñåì óìðåò... 

Õîëîäíûìè ðóêàìè íå ñîãðåòü... 
Íå ñìåòü! 
Íå òðîãàòü! 
Ïîêà åùå æèâîå, ñëàâà áîãó, 
À âåäü ìîãëî âîîáùå ñãîðåòü... 

Êîãäà òàê áåøåíî ñòó÷àëî,
Ðâàëîñü è ñèëîé çàñòàâëÿëî 
Íà ìèð ïî-íîâîìó ñìîòðåòü. 

Íå çíàþ, êàê òàê ïîëó÷èëîñü, 
Ðàçáèëîñü 
Èëè ñ îòðàæåíüåì ñëèëîñü, 
Íî ïåðåñòàë ãîðåòü, 
Îñòàëîñü òîëüêî òëåòü 
Òî ìàëîå, ÷òî òàê ñáëèæàëî...
...Òàê ñåðäöå áîëüíî ñæàëîñü, 
È íå ñòåðïåòü... 

Òåïåðü îíî çàñòûëî... 
Î÷åíü ìèëî 
Áëåñòèò îò ñîëíå÷íûõ ëó÷åé, 
Êîòîðûå íè÷óòü íå ãðåþò, 
À ëèøü òâåðäåå 
Ñòàíîâèòñÿ òîò ëåä, 
×òî ñåðäöå îáåçäâèæèë,
Íî ëüåòñÿ êðîâü, ÷òîá âûæèë 
Òîò, êòî åãî íåñåò... 

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÏÀÒÎÂ 
(“STASONOK”) 
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Ïóòü â ñòîðîíó ìîðÿ 
Âñå íà÷àëîñü åùå êîãäà 

Êàê ó äðóãèõ ñðûâàåò êðûøó. 
Ìû ñ íèìè âìåñòå ïåëè ïåñíè, 
Ìû ñòàíîâèëèñü âìèã äðóçüÿìè, 
Äðóã äðóãà íè ÷åðòà íå çíàëè, 
Íî ÷èñòûì ñåðäöåì óëûáàëè. 
Âåäü íàñ îäíî îáúåäèíÿëî 
È âñå âíóòðè ïåðåïîëíÿëî, 
Ñìåòàÿ ñòåíû è ïðåãðàäû, 
Ìû çäåñü äðóã äðóãó áûëè ðàäû! 

Ïðîøëè òðè äíÿ, ÷åòûðå íî÷è. 
Õî÷åøü òû èëè íå õî÷åøü -
Íàñòàëî âðåìÿ ðàññòàâàòüñÿ. 
Îíè îáðàòíî, â Ïèòåð, ÿ æ îñòàòüñÿ 
Òàê õîòåë íà ïîáåðåæüå... 
Ìíå íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü 
ïðåæäå 
Òàê äàëåêî îò ìåñò 
  ðîäíûõ ñðûâàòüñÿ, 
Íî ÿ âñå æå ðåøèë îñòàòüñÿ! 
Íî íå îäèí! 
 ß çäåñü ñëó÷àéíî âñòðåòèë 
Òåõ, êòî ðîäèëñÿ òàì æå, ãäå ÿ 
ðîñ. 
ß äàæå ñðàçó íå çàìåòèë,
Êàê ñèëüíî ÿ íà íèõ ïîõîæ. 
Ðåøèëè - ïóòü ïðîäîëæèì âìåñòå, 
Ñêðåïèëè ðóêè - ñèìâîë ÷åñòè,
Äîâåðèëè ñóäüáó äðóã äðóãó, 
Ïóñòü æäóò íàñ ãäå-òî òàì ïîäðóãè. 
Âïåðåä! Äîðîãà, ïîðò «Êàâêàç». 
Îíè è ÿ çäåñü â ïåðâûé ðàç. 
Ãðàíèöà! Î, êàê ÿ ìå÷òàë 
Òåáÿ ïðåñå÷ü. Ïàðîì. Ïðè÷àë. 

Äà! Ýòî íåñðàâíèìî.
Çäåñü îáëàêà ïðîõîäÿò ìèìî, 
Áîÿñü çàäåòü ñâåòèëî Êðûìà 
È ñêðûòü îò èíîñòðàííûõ ãëàç. 
ßçûê äðóãîé, äðóãèå äåíüãè...
Ìû ðàñòåðÿëèñü ïîìàëåíüêó 
Â ÷åòûðå ðàçà óìíîæàòü,
×òîáû õîòü ÷óòî÷êó ïîíÿòü. 

×åðåç Êåð÷è è íà Ñóäàê, 
Åçæàé òóäà, êîëü íå ìóäàê. 

Ìíå ñíèëèñü òîëüêî ãîðîäà. 
Íå çíàë, ÷òî ìîæåò áûòü äðóãîå - 
Êðóòûå ãîðû, òðîïû, ìîðå. 
Ïðî÷åë, óâèäåë, çàõîòåë, 
Âñå áðîñèë, ÷òî ìåíÿ äåðæàëî, 
È ñëîìÿ ãîëîâó ëåòåë, 
Íè÷òî âîêðóã íå çàìå÷àÿ. 
Áèëåò, äîðîãà, ïîåçäà - 
Ìîé ïóòü ëåæèò â ñòîðîíó ìîðÿ. 
Òàì ñîëíöåì âñòðåòèëè ìåíÿ 
Ëåíèâûå õîëìû è ãîðû. 
Íîâîðîññèéñê, òàê ìíîãî äíåé 
Ïðîøëî ñ ïîñëåäíåé 
 íàøåé âñòðå÷è.
ß âåñåëî ñêàçàë: «Ïðèâåò!» -
Çàáðîñèâ ñâîé ðþêçàê íà ïëå÷è. 
«ß äîëãî çäåñü íå çàäåðæóñü.
Ìåíÿ æäóò íîâûå ìåñòà, 
Çàøåë ÿ ïîâèäàòü òåáÿ,
×òîá âå÷åðîì îïÿòü ïîêèíóòü». 
×åðåç Àíàïó è Òàìàíü 
Íà ïîëóîñòðîâå ñâîáîäû 
Ìåíÿ æäóò íîâûå äðóçüÿ! 
È æäåò îòëè÷íàÿ ïîãîäà! 

×åòûðå íî÷è è òðè äíÿ 
ß íàñëàæäàëñÿ àë÷íûì ñîëíöåì, 
Ëåæàë íà çîëîòîì ïåñêå,
Áðîñàëñÿ íà ìîðñêèå âîëíû. 
Âèíî òåêëî, êàê äîæäü, ïî ñêóëàì, 
Ïåñîê ïðåäïî÷èòàë ÿ ñòóëüÿì,
Êðîâàòüþ áûëî äíî ìîðñêîå.
Íåò, ÿ íå òîï, ìíå áûëî âíîâå 
Ïðîñíóòüñÿ íå ïîä ãîíã ÷àñîâ - 
Ïîä ñâåæèé è ïðîçðà÷íûé âîçäóõ, 
Ïîä ïëåñê âîäû è ïåíüå ïòèö. 
ß îòêðûâàë ãëàçà òàê ïîçäíî, 
×òî ñîëíûøêî óæå âèñåëî 
Íàä ñàìîé ãîëîâîé è ãðåëî, 
Ïûòàÿñü óíè÷òîæèòü òåíè,
Â êîòîðûõ âñå ñïàñàëèñü ìû. 

Ìîé ðîê-í-ðîëë, 
 î, êàê ÿ îòðûâàëñÿ,
Ëåòåë â òîëïó, 
 âñåõ âûøå çàáèðàëñÿ,
ß ïðûãàë, ÿ êðè÷àë, ÿ ñëûøàë, 
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Äîðîãà - ãîðíûé ñåðïàíòèí, 
À ÿ êðè÷àë, ñëîâíî êðåòèí:
«Ìû óïàäåì, ìû ðàçîáüåìñÿ 
È íèêîãäà íå ñîáåðåìñÿ!»
Íî íàø øîôåð 
 áûë òåðòûì ïåðöåì, 
È âîò Ñóäàê - îòêðûëèñü äâåðöû... 

Ìû âûøëè - â ìûñëÿõ îáëèçàëèñü, 
Íàì ñëàâíîå æèëüå äîñòàëîñü. 
Óñïåâ ñ äîðîãè îòäîõíóòü, 
Ìû ñíîâà âûäâèíóëèñü â ïóòü. 
Ãîðà, íà íåé äðåâíÿÿ êðåïîñòü, 
Íåïîáåäèìûé èñïîëèí, 
Ñëîâíî äîáðåéøèé ãîñïîäèí, 
Ïîçâîëèë íàì â ñåáÿ çàáðàòüñÿ. 
Ìû ëåçëè âûøå - íåò çäåñü 
êðûøè, 
Íåò íèêàêîãî ïîòîëêà. 
Â íàñ êðîâü èãðàëà è òåêëà 
Íåóïðàâëÿåìûì ïîòîêîì. 
Öåïëÿÿñü çà óñòóïû ñêàë, 
Ñêîëüçÿ ïî ãëàäêîé êðîìêå êàìíÿ, 
Íàøåë ÿ çäåñü òî, ÷òî èñêàë, 
Ðóêîþ íåáåñà äîñòàë, 
Çàäåë è òóò æå ïîëåòåë, 
Òîé âûñîòîþ «îïüÿíåííûé», 
Â òó âûñîòó ñëåãêà âëþáëåííûé, 
ß ïðèçåìëÿòüñÿ íå õîòåë. 

Íî÷ü â ýòîì êðàå - äåíü áåç ñîëíöà, 
Ïîëíà íåìûñëèìûõ îãíåé,
Ñíóþùèõ â ïîèñêàõ çíàêîìñòâà 
È ðàçâëå÷åíèÿ ëþäåé. 
Îäíè åäîþ íàñëàæäàëèñü, 
Äðóãèå ïåëè è ñìåÿëèñü, 
Ëóíà çà âñåìè íàáëþäàëà 
È ÷òî-òî êàæäûé ìèã æäàëà.

Ñåäüìîé äåíü 
 è ìîé äåíü ïîñëåäíèé, 
Êîãäà ÿ ìîã íå âñïîìèíàòü, 
×òî ñêîðî íàäî âîçâðàùàòüñÿ, 
×òîáû ïðîäîëæèòü â æèçíü 
èãðàòü. 
Ìû ïóòü íàìåòèëè íåáëèçêèé, 
Àâòîáóñ ì÷èòñÿ â íîâûé ñâåò, 
È ÿ íå çíàë, êàêîé ñåêðåò 
Ñêðûâàëñÿ â ïðîñòîòå íàçâàíüÿ. 

Íî ýòèõ ãîð î÷àðîâàíüå 
Âñå æå ðåøèëî äàòü îòâåò. 

Îí ïðîñò, êàê òû, îí ïðîñò, êàê ÿ, 
Îí ïðîñò, êàê âñå, êàê âñ¸ æèâîå, 
×òî ïîÿâèëîñü èç îãíÿ, 
×òî âûïëûëî èç ïàñòè ìîðÿ. 
Çäåñü íåò íà÷àëà, íåò êîíöà,
Çäåñü íåò ñâîáîäû, çàòî÷åíüÿ. 
Çäåñü ñîçäàíî âñå äëÿ òåáÿ,
Ëèøü ïîäíèìèñü ââåðõ ïî òå÷åíèþ! 
È ìû, íè êàïëè íå æàëåÿ 
Ñèë - ïåðåïðûãíóëè ñòóïåíü. 
Òðîïà Ãàëèöèíà âåëà íàñ 
Ïî êðàþ ñêàë, òÿíóëñÿ äåíü. 
Ìû øëè, íå òðàòÿ âðåìÿ äàðîì. 
Ïðèâàë. Ñïóñòèëèñü âíèç ïî ñêàëàì.
Ïðûæîê. È òîò÷àñ ãëóáèíà 
Îòêðûëà âñå ñâîè êðàñîòû,
Îíà íå ñïðàøèâàëà, êòî òû, 
Íî îòäàâàëà âñþ ñåáÿ. 

Ìû, íàêîíåö-òî, íàñëàäèâøèñü 
Êðèñòàëüíî-÷èñòîþ âîäîé, 
Îñòûâ òåëàìè è óìàìè, 
Ðåøèëè ïóòü ïðîäîëæèòü ñâîé. 
Çåëåíàÿ è Ãîëóáàÿ áóõòà - 
Îäíà êðàñèâåå äðóãîé.
Ïëÿæ çîëîòîé, 
 ïëÿæ - íåïðèñòóïíûé 
Âèäíåëñÿ â äûìêå çîëîòîé. 
Ìû îáõîäèëè âñå ïðåãðàäû,
Â íàøèõ ñåðäöàõ ïûëàë îãîíü. 
Ïåùåðó âçÿëè ìû îñàäîé - 
Íàì ëåãêîãî ïóòè íå íàäî. 
Êàñàÿñü êðåïêèìè íîãàìè 
Ñêîëüçêîãî êàìíÿ, øëè òóäà, 
Îòêóäà íåò ïóòè èíîãî,
Êðîìå - êóäà ãëÿäÿò ãëàçà. 
È ìû äîøëè, ìû âîçâðàòèëèñü, 
Ìû ñäåëàëè îãðîìíûé êðóã.
ß, òû è îí äðóã äðóãó - äðóã,
Íàñ ÷òî-òî çäåñü îáúåäèíÿëî. 

Òîò äåíü ïðîøåë, è ðàçîøëèñü 
Ïóòè äâóõ ñ ìíîþ îäèíîêèì. 
ß ïîòåðÿë â öåíå, íî âûèãðàë, 
Ìíå êàæåòñÿ, áîëüøîå ÷òî-òî. 
Íåò, íå èãðà âîîáðàæåíèÿ! 
Íåò, ýòî áûë íå ñëàäêèé ñîí! 
Ýòî áûëî ìîå äâèæåíèå, 
Äâèæåíèå ïðîòèâ âñåõ ñòîðîí. 

ÑÒÀÍÈÑËÀÂ ÏÀÒÎÂ (“STASONOK”)
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Ðîê-ïåâèöà, ïîýòåññà ñîâðåìåííîñòè, ìóçûêàíò, êîìïîçèòîð, 
àâòîð ïåñåí, ëèäåð è ñîëèñòêà ðîê-ãðóïïû «Ãîí÷èå» (ãðóïïà ñîçäàíà 
ëåòîì 2011 ãîäà). Ïåñíè íà÷àëà ïèñàòü â 15 ëåò è ñðàçó ïî÷óâñòâî-
âàëà, ÷òî èõ äîëæíû óñëûøàòü âñå ëþäè. Ïåðèîäè÷åñêè Ñâåòëàíà 
ïðîâîäèò àâòîðñêèå âå÷åðà ïîýçèè, ãäå ÷èòàåò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â 
ñâîéñòâåííîé åé íåîáû÷íîé ìàíåðå èñïîëíåíèÿ. Ïðèíèìàåò ó÷àñòèå 
â îðãàíèçàöèè è ïðîâåäåíèè áëàãîòâîðèòåëüíûõ êîíöåðòîâ, à òàêæå 
äàðèò ëþäÿì õîðîøåå íàñòðîåíèå, èñïîëíÿÿ ïåñíè. 

* * *
Âðîäå áû âñå òàê ïðîñòî: 
Ñîëíöå è çâåçäû ñâåòÿò.
Âðîäå áû âñå òàê ïðîñòî 
Íà íàøåé ñ òîáîé Ïëàíåòå. 

Íåáî, ëåñà è ðåêè,
Çâåðè, öâåòû è ïòèöû,
Òàê áåçóïðå÷íî ïðîñòî 
Ñîòêàíû âñå ãðàíèöû. 

Íî ïî÷åìó æå ñíîâà 
Ñëåçû ïðèíîñèò âåòåð. 
È ïî÷åìó ìû ñëûøèì, 
Êàê â âîéíû ïëà÷óò äåòè, 

È ïî÷åìó ìû âèäèì 
Âìåñòî äîìîâ ðóèíû, 
È íå äîñòèãëè ñíîâà 
Ëþäè ñâîåé âåðøèíû.

×òî æå çäåñü ïðîèñõîäèò 
Íà íàøåé ñ òîáîé Ïëàíåòå? 
Âðîäå áû âñå òàê ïðîñòî, 
È ìû çà íåå â îòâåòå!

* * *
Áåæàòü òàê äîëãî, 
 ÷òîáû âûáèòüñÿ èç ñèë 
è çàáûòü âñå òî, 
 ÷òî çàñòàâèëî áåæàòü. 
Ëåæàòü òàê äîëãî, 
 ÷òîáû ïîãðóçèòüñÿ â ñîí 
È çàáûòü âñå òî, 
 ÷òî çàñòàâèëî ëåæàòü. 
Ïîëçòè, íå ïîìíÿ, 
 ëåòåòü, íå âèäÿ, 
Íå çíàòü âñåõ òåõ, 
     êòî ëþáèë… 
 íî ïî÷åìó-òî íåíàâèäåë. 
Ñîçäàé æå ÷óäî, 
 ïðîíåñè ñðåäè òîëïû 
È óëûáêîé îçàðè òåõ, 
 êòî íå ñìîã òåáÿ ïðèíÿòü. 
Îòêðîé íåáî -
 è ïîñûïÿòñÿ ìå÷òû 
Íà òîãî, êòî îäíàæäû 
 äëÿ ñåáÿ ðåøèë áåæàòü. 

ÑÂÅÒËÀÍÀ

ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ
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Ãðóïïà Ãðàíòà «Ðàêîøèé Íåë÷» áûëà îáðàçîâàíà â 2005 ã. 
Íà ñ÷åòó ó ãðóïïû 3 ñòóäèéíûõ àëüáîìà: 
1. «Ðåëèãèÿ» - 2009 ã. (ñòóäèÿ «Ëåãèîí 600») 
2. «Ìû» - 2010 ã. (ñòóäèÿ «Äîáðîëåò») 
3. «Çåëåíûé àëüáîì» - 2011 ã. (ñòóäèÿ Ñ. Áîëüøàêîâà) 
4. «Êàìî Ãðÿäåøè» - 2012(ñòóäèÿ «Marin Sound»)
Ñòðàíèöà íà RockLab: 
http://www.rocklab.ru/view/groups/17526.html 

Òû âèäåë
Òû âèäåë êàê ëþäè ñöåïèâøèñü ïîä ðóêè 
Ëáàìè ïûòàëèñü ïðîáèòü áåòîííûå ñòåíû 
Òû âèäåë êàê îò íåñ÷àñòíîé ëþáâè 
Â íàïîëíåííîé âàííå ïîäðîñòîê ïîêóøàëñÿ íà âåíû 

Òû âèäåë êàê ñëàäêî ïûòàëèñü çàñíóòü íåíóæíûå äåòè 
Íà ñâàëêàõ ðàñêèíóâ ìàòðàöû 
Òû âèäåë êàê ëèõî îòïóñêàëè ãðåõè âîðàì è óáèéöàì 
Èñêóñíî öåëóþùèì ðÿñû 

Òû âèäåë âîéíó è äèêòàò óïðàâëåíöà 
Ïðåäàòåëüñòâî áëèçêèõ è çàâèñòü äðóçåé 
Òû âèäåë óòðîáíûå ìóêè ìëàäåíöà 
È ëþòóþ ñìåðòü êîíöëàãåðåé 

Òû âèäåë õàëàòíîñòü è ðàñïðè íàðîäîâ 
Áåçóìñòâî îòñòàëûõ è ñòðàäàíèå êàëåê 
Òû âèäåë ãëàçà ìàíèàêàëüíûõ óðîäîâ 
Ïîïðîáóé ñêàçàòü òåïåðü ÷òî òû ÷åëîâåê 

Òû âèäåë êàê â ìàññàõ áîãàòóþ ðå÷ü ñ ëèõâîé çàìåíèëè 
Ðàçâðàòíàÿ áðàíü è æàðãîíû 
Òû âèäåë êàê â ðåçêèõ ïîðûâàõ ñóäüáû íå âçèðàÿ íà âîçðàñò 
Ëþäåé èçìåíÿëè ïîãîíû 

Òû âèäåë êàê áûñòðî áåç áîëè è ÷óâñòâ ïðîáëåìû ðåøàëèñü 
Çàáðàëîì è îñòðûì ìå÷îì 
Òû âèäåë êàê âçìàõîì õîçÿéñêîé ðóêè íåïîêîðíóþ ïðûòü 
Óñìèðÿëè ïëåòåíûì áè÷îì 

ÃÐÀÍÒ ÑÀÔÀÐßÍ
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Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì
Ñêîëüêî óæå ñõîðîíèëà çåìëÿ 
Ñêîëüêî óæå çàòÿíóëà ïåòëÿ 
Ñêîëüêî äîðîã è ïóòåé ïðåäñòîèò îòûñêàòü 

Ñêîëüêî ìóæ÷èí óæå âûøëè èç ñòðîÿ 
Ñêîëüêî èç íèõ åùå ïèñàþò ñòîÿ 
Ñêîëüêî ìèðñêîãî âíèìàíèÿ ïðèäåòñÿ ñíèñêàòü 

Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 

Ñêîëüêèõ ñãóáèë ïîäëûé êàðòî÷íûé êðàï 
Ñêîëüêî òåðïèë îæèäàþò ýòàï 
Ñêîëüêî íåñ÷àñòíûõ íà âûøêå ïàñåò âåðòóõàé 

Ñêîëüêî åùå êóïèäîíîâûõ ñòðåë 
Ñêîëüêèõ ñ ðàññâåòîì ñâåäóò íà ðàññòðåë 
Ñêîëüêî èçáèòûõ íóæäîþ ñòóïÿò íà êðàé 

Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 
Ìèð êàòèòñÿ êî âñåì ÷åðòÿì 

Ñêîëüêèõ ñìîëîë çëîé ñóïðóæåñêèé ïåñò 
Ñêîëüêî íà øåå ïîñàäî÷íûõ ìåñò 
Ñêîëüêèõ ñóäüáà ïîâåí÷àåò ñ áîëüíè÷íîé ïèæàìîé 

Ñêîëüêî ñòðîïòèâûõ èçëîâèò àðêàí 
Ñêîëüêèõ ïîãóáèò ãðàíåíûé ñòàêàí 
Ñêîëüêî ðîäèòñÿ íåíóæíûõ è áðîøåííûõ ìàìîé
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Äåòè íåçàêîí÷åííîé âîéíû
Êóäà íè ãëÿíü âåçäå ðóãàíü è ññîðû 
Êóäà íè ñòàíü íå÷èñòîòû è ñìðàä 
Ëþáûå ñêëîêè èíòðèãè è ñïîðû 
Ðåøàåò ìîùíûé ñâèíöîâûé íàáàò 

Íàñ îáðàùàëè â ñêèòàíèÿ è áåãñòâà 
Íàñ íàçûâàëè ëèøåííûå äåòñòâà 
Ñðàì 

Ìû êîðîòàåì íàøè äíè ðàâíîäóøíî 
Ãëÿäÿ â ïðîñòðàíñòâî îêîííûõ ðàì 
Òåì êòî çà íàìè íåóþòíî è äóøíî 
Â òóãèõ îáúÿòèÿõ íåîïûòíûõ ìàì 

Âñå ÷òî ìû ñäåëàëè äàâíî çàáûòî 
Âîëíîþ âðåìåíè êóäà-òî ñìûòî 
Õëàì 

À ïîïðîáóé-êà íàñ òðîíü 
Íà íàñ íàäåòà ñ äåòñòâà áðîíü 
Íî â ýòîì íåò íàøåé âèíû 
Âåäü ìû äåòè íåçàêîí÷åííîé âîéíû 

Íàø îðãàíèçì êàê ïëîõîå èçäåëèå 
Íàøà ëþáîâü êàê äðàêà ñòàðûõ õîðüêîâ 
Ìû âå÷åðàìè ãíèåì îò áåçäåëüÿ 
Ïîäïèðàÿ ñòåíû ïèâíûõ ëàðüêîâ 

Íàñ çàðîæäàëè ñ ÷óâñòâîì ñòðàõà è ëåñòè 
Ìû ïðè ðîæäåíèè óæå ãðóç-200 
Òàê 

Ìû ñëàäêîé æèçíè íå æäåì è íå èùåì 
Íàì îáúÿñíèëè «Âñå â íàøèõ ðóêàõ» 
Ìû ïðèíèìàåì íàñóùíóþ ïèùó 
Íà ñòàðûõ áàáóøêèíûõ ñóíäóêàõ 

Íàñ íå óíÿòü óæå íåáåñíîé ìàííîé 
Ñ ãîäàìè ññàäèíà ñòàíîâèòñÿ ðàíîé 
Ôàêò 

ÃÐÀÍÒ ÑÀÔÀÐßÍ
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Ñîâåò èäóùåìó ñëåäîì
Êàæäûé äåíü ýòî ìàëåíüêèé øàã 
Íà ïóòè ê íàìå÷åííîé öåëè 
È ìíå æàëü êàæäûé ïðîæèòûé äåíü 
×òî ïîòðà÷åí íàïðàñíî â ïîñòåëè 

Ðàçâëå÷åíèå íóæíîå äåëî 
È íå íóæíî èõ ñòîðîíèòüñÿ 
Íî ðàçâëå÷åíèÿ ýòî ïðåëåñòè æèçíè 
À èõ åùå íóæíî äîáèòüñÿ 

Â ñóðîâîì ìèðå ïðåëûõ ñëîâ 
Ñðåäè óáëþäêîâ è ìðàçåé 
Ñðåäè êðåòèíîâ è îñëîâ 
Òàê çäîðîâî èìåòü äðóçåé 

Âñå âîêðóã çàñòàâëÿåò íàñ äðàòüñÿ 
Çàñòàâëÿåò íàñ áèòüñÿ îá ëåä 
Íî â áîþ ãëàâíîå íå îáîñðàòüñÿ 
Ìàõàòü ðóêàìè ìîæåò è èäèîò 

Âîçìîæíîñòè íåò ñäåëàòü ñåáå ïðèÿòíî 
Ñðåäñòâà íå ïîçâîëÿþò ìíîãîãî êóïèòü 
Íî íå îòêàçûâàé ñåáå â íåâåðîÿòíîì 
È òðàòü âñå òî ÷òî ìîæíî âîçâðàòèòü 

Ó êàæäîãî åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ 
Íà êàæäîì ãîòîâû ðóêè íàãðåòü 
È åñëè â÷åðà òåáå ñëó÷èëîñü ðîäèòüñÿ 
Ñåãîäíÿ áóäü ãîòîâ óìåðåòü 

Òû ìîæåøü áûòü òåì êåì çàõî÷åøü 
Ñõîæèì ñ äðóãèìè èëè ïðîñòî èíûì 
Òû ìîæåøü æèòü òàê êàê òû õî÷åøü 
Íî íå ìåøàé îñòàëüíûì 

Íå ñòîèò âïàäàòü â ðàçìûøëåíèÿ 
È çàáèâàòü ñâîþ ãîëîâó áðåäîì 
ß íå ïûòàþñü ó÷èòü ýòî ïðîñòî 
Ñîâåò èäóùåìó ñëåäîì 

ÃÐÀÍÒ ÑÀÔÀÐßÍ
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Ïñåâäîíèì Ðâèðóñ.Ãîä ðîæäåíèÿ 1963, ã.Ñâåðäëîâñê, 1986 ã. - îêîí÷èë ÑÃÏÈ ïî 

ñïåöèàëüíîñòè äåôåêòîëîãèÿ. Ñ 1982 ã. ïèøó òåêñòû ïåñåí äëÿ ñâåðäëîâñêèõ-åêàòåðèíáóðãñêèõ 

ãðóïï. Ñ 2005 ã. ÿâëÿþñü ïîñòîÿííûì àâòîðîì òåêñòîâ ãð. Êóëüòóðà. 
* * *
Êëþ÷ îò ñåìè äâåðåé íà øåå ìîåé
Êëþ÷ îò  ñåìè äâåðåé òÿæ¸ëûé åé åé

èì îòêðûâàåòñÿ ïåðâàÿ äâåðü
çà íåé ïóñòîòà.
èì îòêðûâàåòñÿ ïåðâàÿ äâåðü
ñ íàçâàíüåì Ìå÷òà.

ß îòêðûâàþ âòîðóþ äâåðü
ñ íàçâàíüåì ëþáîâ
Çà íåé ëåæèò ãðóäà ñòàðûõ êíèã
è ñâèíöîâûõ îêîâ

Ãëàñèò òàáëè÷êà  íà òðåòüåé äâåðè
çäåñü òû ïðàâäó íàéä¸øü
ß îòêðûâàþ òðåòüþ äâåðü
Çà íåé ïðÿ÷åòñÿ ëîæü

×òî áû îòêðûòü ÷åòâ¸ðòóþ äâåðü
ÿ ø¸ë ïî ãîëîâàì
È ýòîò ïóòü ìåíÿ ê âëàñòè ïðèâ¸ë
è íå ìàëûì äåíüãàì

ÿ ïðîëåòåë ÷åðåç ïÿòóþ äâåðü
å¸ ÿ íå îòêðûâàë
çà ýòîé äâåðüþ ñòîÿë ëó÷øèé äðóã
è ìåíÿ ïðåäàâàë

Øåñòóþ äâåðü íå õîòåë
îòêðûëàñü ñàìà
çà íåé èñòèíà íåæíî ïëåñêàëàñü
â áîêàëå âèíà

È âîò ÿ ñòîþ ó ïîñëåäíåé äâåðè
è áîþñü îòïåðåòü
ÿ òî÷íî çíàþ çà íåé
ñêðûâàåòñÿ ñìåðòü.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÄÓÄÈÍ
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* * *
Òîëüêî ñåðûå ñêàëû è êðàñíûé ïåñîê. 
Òîëüêî áåëûå êîñòè ïðîøåäøèõ äîðîã. 
Ïîìíÿò äðåâíèå êàìíè ðàçðóøåííûõ ñòåí. 
Êàðôàãåí. 

Ïîìíÿò áóðíûé ðàññâåò è êðîâàâûé çàêàò. 
È ïîòåðÿííûé ðàé, ïðåâðàòèâøèéñÿ â àä. 
Ïîìíÿò ìîëüáû áîãàì æðèö, âîññòàâøèõ ñ êîëåí. 
Êàðôàãåí. 

Âåòåð âîëíû ïðèíîñèò ñ äðóãèõ áåðåãîâ. 
Ïîìíÿò âîëíû òîðãîâöåâ - ïîìíÿò âîëíû ðàáîâ. 
Àðìèè Ãàííèáàëà - ïðåâðàùåííûå â òëåí. 
Êàðôàãåí. 

Òî æå ñîëíöå íàä íàìè êàê ñîòíè âåêîâ. 
Òàê æå äåëèì ñåáÿ íà äðóçåé è âðàãîâ. 
Ìèð íå ñòàíåò äðóãèì áåç ëþáâè è èçìåí. 
Ñíîâà âñå Âàâèëîí. 
Ñíîâà âñå Êàðôàãåí. 

* * *
ß ïëûâó ïî âîëíàì ïîòðåáèòåëüñêèõ ãð¸ç 
È ðåêëàìå áåçäóìíî âíèìàþ, 
Äîñòàþ ïîðòìîíå èç øèðîêèõ øòàíèí, 
ß ïîêóïàþ, ÿ ïîêóïàþ. 

Ìîÿ äåâóøêà ïðîñèò ìåíÿ: êóïè! 
È ÿ â ýòîì å¸ ïîíèìàþ. 
Ïîêóïàÿ òåáå, äîðîãàÿ, ïðîñòè, 
Ïîêóïàÿ òåáå, ÿ òåáÿ ïîêóïàþ. 

ß ïàøó ñëîâíî âîë, âåñü â ïîòó è ãðÿçè, 
È êàê äåíüãè äàþòñÿ - ÿ çíàþ. 
Íî äîñòóïåí êðåäèò, íå õâàòàåò - áåðè. 
ß áåðó è â êðåäèò ïîêóïàþ. 

ß ñìîòðþ ïî íî÷àì ãîëóáîå ÒÂ,
ß ãàçåòû, æóðíàëû ÷èòàþ.
Îòîâñþäó òàëäû÷àò: êóïè, êóïè. 
ß ïîñëóøíî èäó ïîêóïàþ. 

Òîëüêî âîò áåñïîêîèò ìåíÿ îäíî - 
×òî âñ¸ âðåìÿ íàìè èãðàþò. 
Íàñ êèäàþò, êàê êîñòè, êàê äîìèíî. 
ÍÀÑ ÏÐÎÄÀÞÒ È ÏÎÊÓÏÀÞÒ. 
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Îñòàòüñÿ íà çåìëå 
Îïÿòü äîæäåì ïî ñòðóíàì â ñîòíè ðóê, 
È êëàâèøè çàïàëè áëàãîäàðíî, 
Òû òàê è íå ñóìåë ëàñêàòü áåç ìóê, 
ß íå ñìîãëà ìîë÷àòü âûñîêîïàðíî… 

Ïðîìîêøèì òåëîì ïàäàëà â òåáÿ. 
À äóøè, èñöàðàïàâøèñü ëþáîâüþ, 
Ñðûâàëè êðûøó, íåðâû òåðåáÿ, 
Ãîòîâèëè ìîëèòâó ê èçãîëîâüþ… 

Òåëà îñòàâèâ, âûðâàâøèñü ê äîæäþ, 
Ñìåÿëèñü âåòðåíî, çàèãðûâàÿñü ñ÷àñòüåì… 
«Ñïóñòèñü íà çåìëþ. ß òåáÿ ëþáëþ». 
È êðåïêî-êðåïêî ñæàë ìîè çàïÿñòüÿ… 

Ýéôîðèÿ 
Ìàëî ëè êòî ÷òî ñêàæåò, 
Íàäî ëè ñëóøàòü ðàçóì? 
Çàâòðà - êàê êàðòà ëÿæåò - 
Òàê è îêîí÷èì ôðàçó. 

Ñëàäêàÿ ýéôîðèÿ 
Ñíèìåò òàáó-çàïðåòû. 
Ñîâåñòü - ëîáîòîìèÿ, 
Íî íàïëåâàòü íà ýòî. 

Ñäâèíóòñÿ ãîðû ñ ìåñòà, 
Âûñîõíóò îêåàíû… 
Ìû èç òàêîãî òåñòà, 
Íàñ íå ïóãàþò ðàíû. 

Ëþáèì ëèøü ðàç, íàâåêè 
Îïåðåäèâ ñòèõèþ. 
Ñòðàííûå ÷åëîâåêè, 
Æèòü ìîæåì ëèøü â ýéôîðèè… 

Øîññå â íèêóäà 
Âîäêó ñ òîíèêîì è êîôå! 
(Àíãåëû íå â äóõå íûí÷å.)
Ïðèãîòîâüñÿ ê êàòàñòðîôå 
Íà øîññå áðîäÿãè Ëèí÷à 

Â íèêóäà… Íåëåïî-ÿðêî. 
Àíãåëû ïîéìóò - âðàíü¸. 
Íàä íî÷íûì 
 á å ç ì î ë â í û ì 
ïàðêîì 
Â ä ð ó ã  â ç ë å ò ÿ ò ,  ê à ê 
âîðîíü¸… 

Ïðèáëèæàåò âðåìÿ-çóììåð 
Ñáîé ãðàíèö. 
Ñâîáîäîé äûøèøü. 
Òû ïîêà åùå íå óìåð… 
ß ëþáëþ òåáÿ! 
Òû ñëûøèøü? 

ÅËÅÍÀ
ßÐÌÎËÎÂÈ×
1975 ãîäà ðîæäåíèÿ, æèâó 
â Ìèíñêå. Ïîýò, ïîýò-ïå-
ñåííèê, ñöåíàðèñò. 
Ïî îáðàçîâàíèþ ìóçûêàíò 
è ïñèõîëîã. 
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Ïîçîâè ìåíÿ â ãîñòè, 
ïîæàëóéñòà 
Ïîçîâè ìåíÿ â ãîñòè, ïîæàëóéñòà. 
Óäèâëþñü, íî ïðèäó îáÿçàòåëüíî. 
Íà ìîðîç íåâîçìîæíûé íàæàëóþñü, 
Ïîêóñàâøèé ìíå ùåêè ñòàðàòåëüíî. 

Äàé ìíå ñàìûå òåïëûå òàïî÷êè, 
Ñäåëàé ÷àé èëè êîôå ñ êîðèöåþ. 
Â æèâîòå áóäóò ðîáêèå áàáî÷êè 
Ùåêîòàòü äî îãíÿ ïîä ðåñíèöàìè. 

Ïîïðîñè íå èñ÷åçíóòü íå÷àÿííî. 
ß îñòàíóñü, íî òîëüêî äî àâãóñòà - 
Îñòàâàòüñÿ íàäîëãî íåïðàâèëüíî... 
Ïîçîâè ìåíÿ â ãîñòè, ïîæàëóéñòà. 

Îäèíîêîìó âîÿêå... 
Òû íðàâèøüñÿ íå òîëüêî ñàì ñåáå… 
Çàïðÿòàâ ïîäáîðîäîê â âîðîòíèê, 
Òû ñòðîèøü ðîæè âäóì÷èâîé ñóäüáå, 
Â óìå - ìàëü÷èøêà, à â ãëàçàõ - ñòàðèê. 

Íå ïåðåêàòè-ïîëå, áåç êîðíåé, 
Íî æèçíü - äîðîãà. Æèçíü - ñâÿùåííûé äàð. 
Ñ òàêèõ ðèñóþò îáðàçû ïàðíåé, 
Ãîòîâûõ áðîñèòüñÿ ñïàñàòü â ëþáîé ïîæàð. 

Òû ïðîñò, íî ÷åñòåí - ÷åñòíî íå áåðåøü 
Ñ ñîáîþ â ïóòü òîãî, êîãî æàëååøü. 
È äàæå åñëè ñàì ñåáå òû âðåøü, 
Òî âðàòü äðóãèì êðàñèâî íå óìååøü. 

Çàòî óìååøü (íàó÷èëñÿ) æèòü 
Îäíèì ëèøü äíåì, åäèíñòâåííîé ìèíóòîé
È ïðîøëîå ñâîå áîãîòâîðèòü, 
Îòíÿâ âñå øàíñû ðÿäîì áûòü êîìó-òî… 
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Ðîäèëñÿ 1 èþëÿ 1978 ãîäà â ã. 
Ãðÿçè Ëèïåöêîé îáëàñòè. Â 1995 
ãîäó îêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó 
è ïîñòóïèë â Ðÿçàíñêóþ Ãîñó-
äàð-ñòâåííóþ Ðàäèîòåõíè÷åñêóþ 
àêàäåìèþ . Åù¸ â øêîëüíûå ãîäû 
íà÷àë ïèñàòü ñòèõè è ñî÷èíÿòü 
ìóçûêó. Æåëàíèå çàíèìàòüñÿ 
òâîð÷åñòâîì íå ïðîøëî è â ñòó-
äåí÷åñêèå ãîäû. Îêîí÷èâ Àêàäå-
ìèþ, ïðèîáðåë ñïåöè-àëüíîñòü 
«ðàäèî-èíæåíåð». Â 2000 ãîäó 

ÌÍÅ Á ÍÅ 
ÓÄÅÐÆÀÒÜÑß… 
Ìíå á íå óäåðæàòüñÿ,
Âîðîíûì ïî ïîëþ
Óñêàêàòü îòñþäà
È ïîïàñòü â íåâîëþ.

Òîëüêî áû çàáûòüñÿ,
Íå æàëåÿ óòðîì,
×òî ðåøèë íàïèòüñÿ
È ïîäðàòüñÿ ñ äðóãîì.

Çà ñâîþ ïîáåäó
Â çåìëþ çàðûâàÿ
Äðóæáó, êðåïêèì ñëîâîì
Íåæíî îáíèìàÿ

Âñþ òåáÿ… Ïîøëà òû,
Çëàÿ ïðèáàóòêà!
Âñ¸, ÷òî òàê ëþáèë ÿ,
Îêàçàëîñü øóòêîé.

ÀÍÄÐÅÉ ÊÀÏËÅÂ

íà÷àëàñü òðóäîâàÿ áèîãðàôèÿ. Â íàñòîÿùèé ìîìåíò ðàáîòàåò è æèâ¸ò 
â Ìîñêâå. Çàíèìàåòñÿ ðåæèññóðîé èãðîâîãî è äîêóìåíòàëüíîãî 
âèäåî, íàïèñàíèåì ìóçûêè, à òàêæå ñìåæíûìè ìíîãèì òâîð÷åñêèì 
ïðîôåññèÿì äåëàìè.
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ÇÍÀÅØÜ? 
Çíàåøü, êàê ñòðàøíî íå äîíåñòè ìûñëè, ðîæä¸ííûå ñåðäöåì,
Ñëîâî - êàê ñëåä íà òåðíèñòîì ïóòè âçðîñëîãî è ìëàäåíöà,
Ñìûòûé âîëíîé áåçðàçëè÷èÿ þíîãî äåðçêîãî ìîðÿ æåëàíèé,
Ïîøëûõ èäåé â îáëè÷èè ÿðêîì, ïîëíûõ èäåéíûõ «ñòðàäàíèé»?

Çíàåøü, êàê ñëîæíî íå äóìàòü î òîì, ÷òî èñêàëå÷èëî äóøó,
×òî ìîæíî âèäåòü, íî òîëüêî ïîòîì, 
   ÷òî ìîæíî ñëûøàòü, íå ñëóøàÿ,
×òî ìîæíî òðîãàòü, íî òîëüêî âî ñíå, 
   ÷òî ìîæíî âçÿòü, íî íà âðåìÿ,
×òî ÿ ñíàðóæè, à òû èçíóòðè òèõî ñ÷èòàåì ïîòåðè?

Çíàåøü, ÷òî ìîæåò áûòü íàîáîðîò: òû - ëþáèøü, ÿ - íåíàâèæó?
Òîò, êòî ïî æèçíè ñòðåìèòñÿ âïåð¸ä, ñäîõíåò, íî ñðàçó æå âûæèâåò!

ÁÅÇÓÌÈÅ
Ìíå áåçóìèåì êàæåòñÿ ìóæåñòâî, êîãäà ñóòü - îáû÷íàÿ ïîäëîñòü,
Ëîæüþ - âñå, ÷òî îò ïðàâäû òóæèòñÿ, 
  ïðàâäîé - âñ¸, ÷åãî î÷åíü íå õî÷åòñÿ,
Ñìåõîì - ãîðå, ëþáîâüþ - ïðåäàòåëüñòâî, îòäàþòñÿ êîãäà ïÎ÷åñòè
Íå çà ñìûñë è ðîëü, à çà êà÷åñòâî 
  è çà òî, ÷òî â äåðüìå ìû òîï÷åìñÿ.

Èñêàæàåò ðåàëüíîñòü íàñèëèåì, êðóã çà êðóãîì èçìåíó ïèòàÿ,
Íûçàâàåò ñåáÿ âñåñèëüíûì, çà ëþäåé íèêîãî íå ñ÷èòàÿ,
Íåíàâèäèò òàê çëî íåìîäíóþ, ñïðàâåäëèâóþ, îòêðîâåííóþ
Æèçíü, ÷òî ëþáîâüþ ñâîáîäíàÿ, æèçíü, ÷òî ëþáîâüþ áåññìåðòíàÿ.

Ìíå áåçóìèåì êàæåòñÿ ñ÷àñòüå, 
  êîãäà ñóòü - îäèíî÷åñòâî â ñòàðîñòè,
Ìîë÷àëèâî ñ îâå÷üèì ñîãëàñèåì, íà óáîé, áåç êàêîé-ëèáî æàëîñòè,
Ñîêðîâåííûå ìûñëè - ôàíòàñòèêîé, 
  ÷òî ïûëÿòñÿ è òëåþò â àìáèöèÿõ,
Áëàãîðîäñòâîì - ïîä ÊÝØåì ñòóêà÷åñòâî, 
  è ïîçîðîì âñ¸ òî, ÷òî ñòàòè÷íî!

Îò ìîåé äî òâîåé áåçóïðå÷íîñòè öåëûé ìèð, íî è ýòîãî ìàëî,
Ïóòü êîíå÷åí, íî ìû â áåñêîíå÷íîñòè, 
  ïîêà æèçíü íàøà «ðàêîì» íå âñòàëà!
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Îí æå «ÀÑÂèÐ», îí æå «ÒÒ», 
ðîäèëñÿ â 1984 ãîäó â ã. Ãîðüêîì 
(íûíå - Íèæíèé Íîâãîðîä), ãäå è 
ïðîæèâàåò äî ñèõ ïîð. 

Ïîñòóïèâ â 2001 ãîäó â Íè-
æåãîðîäñêèé ïåäóíèâåðñèòåò 
(íûíå ÍÃÏÓ èì. Ê. Ìèíèíà) íà 
Ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò, íå-
îæèäàííî äëÿ âñåõ, â òîì ÷èñëå è 
äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, íà÷àë ñî÷èíÿòü. 
Ïîíà÷àëó ýòî áûëè îïèñûâàþùèå 
ñòóäåí÷åñêóþ æèçíü ïàðîäèè 
íà ïðîèçâå-äåíèÿ êëàññèêîâ. 
Ïîçäíåå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ áîëåå 
ñåðüåçíûå è ñàìîñòîÿòåëüíûå ñòèõè. Â 2003 ãîäó íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü 
ñ ãðóïïîé «Äèñòàíöèÿ ïóòè» â ðîëè àâòîðà òåêñòîâ, îñòàâàÿñü ïðè 
ýòîì âíåøòàòíûì ó÷àñòíèêîì. 

Â 2010-ì ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñáîðíèêå «Ëàáîðàòîðíàÿ ðàáîòà». 
Â îñíîâå òâîð÷åñòâà ëåæèò ñòåá íàä ðåàëèÿìè æèçíè, ìàñêèðó-

åìûé òîíêèìè, à èíîãäà äàæå äåïðåññèâíûìè äóøåâíûìè ïåðåæè-
âàíèÿìè ëèðè÷åñêèõ ãåðîåâ. 

Â êàíàâå ó ñòàðîé äîðîãè 
Â êàíàâå ó ñòàðîé äîðîãè 
Ïîä ñëîåì äîæäÿ è ãëèíû 
Ñòîÿëè îæèâøèå áîãè, 
À ìû ïðîíîñèëèñü ìèìî. 

Îíè ðàñïèâàëè ñïèðòíîå. 
È ìîë÷à ïå÷àëü ñúåäàëè. 
Îíè íàñ çäåñü æäàëè â ïîêîå. 
À ìû, êàê âñåãäà, ñáåæàëè. 

À áîãè ñòîÿëè, íå ïëà÷à, 
Íè÷óòü íå óòðàòèâ âåðó. 
À ìû ïîñòóïàëè èíà÷å, 
Ñëåçàì ìû íå çíàëè ìåðó. 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ

ÒÎÊÎÂÈËÎÂ
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Àëãîðèòì 
Âñòàòü óòðîì, 
   îäåòüñÿ, 
  óìûòüñÿ, 
   ïîáðèòüñÿ.
Ïîçàâòðàêàòü, 
 âûïèòü ñâîé ÷àé ñ áóòåðáðîäîì.
Ïîéòè íà ðàáîòó, 
 îïÿòü ñ îïîçäàíüåì.
Íå âñòðåòèòü íà÷àëüñòâî, 
  âçäîõíóòü ñ îáëåã÷åíüåì.
Âåñü äåíü ïðîïàõàòü. 
  Íàïîðîòüñÿ íà øåôà.
Îïÿòü «íà êîâðå» ïîëó÷èòü ìíîãî «ñåêñà».
Óéòè åëå-åëå. 
  Êóïèòü ïàðó ïèâà.
Âäðóã âñïîìíèòü, ÷òî âå÷åðîì ìàò÷ ïî ôóòáîëó.
Äðóçåé îáçâîíèòü, ïóñòü ïðèõîäÿò âñå ñ ïèâîì.
Âñåì äðóæíî «áîëåòü». 
  Çà êîãî? 
   À íå âàæíî!
Äðóçåé ïðîâîäèòü ãäå-òî â äâà ÷àñà íî÷è.
Ëå÷ü ñïàòü, 
 ïîïûòàòüñÿ óñíóòü, 
   íî íå ñðàçó.
Óñíóòü íàêîíåö-òî, 
  óñëûøàòü áóäèëüíèê…
À äàëåå - ññûëêà íà ïåðâóþ ñòðî÷êó.

È äåíü ðàçáèâàëñÿ î êàìíè. 
È âåòåð íåñ íî÷ü ê áîëîòàì. 
È çâåçäû óïàëè íà òêàíè. 
È ìû âñå çàáûëè, êòî òàì… 

Èñ÷åçíåò ïîä ñíåãîì äîðîãà. 
È áîãè íàâåêè ñãèíóò. 
Óéäåì è âñå ìû ïîíåìíîãó… 
Íèãäå íàñ áîëüøå íå ïðèìóò 
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Âîò óëèöà
Âîò óëèöà. Íà íåé ñòîèò ôîíàðü. 
Àïòåêà ðÿäîì. Íî÷ü âîêðóã, êîíå÷íî. 
Ðàñòàÿë ñíåã - íà óëèöå ÿíâàðü. 
À â ãîëîâå ñèäèò âîïðîñ èçâå÷íûé. 

Íó äëÿ ÷åãî íàì íóæåí ýòîò ñíåã? 
È ýòîò äîæäü? È ýòà íî÷ü? È çâåçäû? 
Âîçìîæíî, òû âåñåëûé ÷åëîâåê, 
Íî ðàçâå ìîæíî ìûñëèòü íåñåðüåçíî? 

Çà÷åì ïðèõîäÿò ïüÿíûå äðóçüÿ? 
Ñ ãèòàðîé, âîäêîé. Ïüþò äî ïåðâîé êðîâè. 
È ïî÷åìó èì îòêàçàòü íåëüçÿ? 
Êîíå÷íî, ìîæíî. Íåò âîò òîëüêî âîëè. 

À ïîóòðó èäåøü ïèñàòü ñòèõè. 
Òóïûå ìûñëè âêëàäûâàåøü â ñòðî÷êè. 
Òàê ïðîñòî âñå, à ðóêè òàê ëåãêè, 
×òî, íàïèñàâ èõ, ðâåøü îò çëîñòè â êëî÷üÿ. 

È ïàìÿòü áüåò íàîòìàøü, âàëèò ñ íîã. 
Âñå èç-çà ñëîâ, êîòîðûå îñòàâèë 
Òû ïðè ñåáå. Êîòîðûå íå ñìîã 
Ñêàçàòü èç-çà ñâîèõ íèê÷åìíûõ ïðàâèë. 

Âîò óëèöà. Ôîíàðü äàâíî ðàçáèò. 
Ïî òåìíîòå øàãàþò ÷üè-òî òåíè 
Â àïòåêó, ÷òîá êóïèòü òàì ñâåæèé ñïèðò, 
À òû ñèäèøü, êàê ïðåæäå, íà èçìåíå. 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÒÎÊÎÂÈËÎÂ
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Ðîäèëñÿ 12.09.1960 ã. â Ìîñêâå, èç ñëóæàùèõ. Îáðàçîâàíèå 

âûñøåå: Ìîñêîâñêèé Ýíåðãåòè÷åñêèé Èíñòèòóò (ãîä îêîí÷àíèÿ 1983), 

Ôèíàíñîâàÿ Àêàäåìèÿ ïðè Ïðàâèòåëüñòâå ÐÔ (ãîä îêîí÷àíèÿ 1997). 

IT-ñïåöèàëèñò â îáëàñòè áèçíåñà è ôèíàíñîâ. Ñ 13 ëåò íà÷àë ïèñàòü 

è èñïîëíÿòü ïåñíè ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ìîèì õîááè 

è ïî ñåé äåíü. Èíîãäà ïèøó òåêñòû äëÿ ïåñåí íà çàêàç. Ñòèõè íå ïèøó, 

ïîêà... 

Îñåííèé áëþ
ç

Ñîëíöå, ïðîùàé! 

Âîò è ïå÷àëü 

Ïüåò èç îñåííèõ ëóæ
. 

Ïåñíè äîæäÿ 

Òèõî çâó÷àò, 

Íàøèõ êàñàÿñü
 äóø. 

Ñîðîê äíåé, ïî õîäó 

Èçáàâëÿÿñü îò îäåæä, 

Îñåíü âõîäèò â ìîäó 

È ìåíÿåò öâåò
 íà áåæ. 

Ñêóêó âîñêðåñåíèé 

Íå ðàçâååò êðåïêèé ÷àé…
 

Áëþç îñåííèé 

Íåâçíà÷àé. 

Âåòåð ñî çëà 

Ïåñíè ïðåðâåò, 

Òó÷è çàãîíèò â ãëóø
ü. 

Êàê â çåðêàëà 

Ñìîòðèìñÿ â ëåä 

×åðíûõ çàìåðçøèõ ëóæ. 

Îñåíü îòñòóïàåò, 

Ïîâçðîñëåëà, èçâå
ëàñü 

È ñ ïîñëåäíåé ñòàåé 

Áëèæå ê þãó ïîäàëàñü. 

Óäëèíèëèñü ò
åíè. 

Ëåã ïîä ñíåã ïå÷àë
åé ãðóç. 

Îòçâó÷àë îñåííèé 

Áëþç. 

ÈÃÎÐÜ ÑÀÔÎÍÎÂ
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* * *
Ðâèòå 
Íèòè, 
Íå ðàñïëåòàÿ, ðâèòå, 
Ñìûñëîâ èíûõ íå âèäÿ, 
È èç ïîñëåäíèõ ñèë 
Ñïóòàííûé óçåë ðâèòå. 
Ë¸ãêèé èñõîä íå æäèòå, 
Êàê òîïîðîì ðóáèòå, 
Ïîêà íå çàäóøèë... 
Ðâèòå 
Íèòè! 
Ðâèòå! ×åãî ãëÿäèòå??.. 
Ýòî òàêîé ýïèòåò, 
×òîáû óðàçóìåòü, 
Ïîêà âû êðåïêî ñïèòå, 
Êàê, ðàçðûâàÿ íèòè, 
Â âå÷íóþ ñíà îáèòåëü 
Äóøó íå çàïåðåòü. 

* * *
Â ñðîê ñ äåðåâ ñëåòàþò ñëèâû, 
Âûçðåâ ê îñåíè â ñàäó. 
Íåâîçìîæíî áûòü ñ÷àñòëèâûì 
Òðèñòà ñ ëèøíèì äíåé â ãîäó. 

Îðãàíèçìó ýòî ÷óæäî. 
Äà è Áîã íàì íå çëîäåé... 
Ïåðåäûõ îò ñ÷àñòüÿ íóæåí 
Äëÿ çäîðîâûõ äëÿ ëþäåé, 

Òàê íåîáõîäèìî âñ¸ æå 
Ïîãðóæàòüñÿ â ñïëèí è õìàðü, 
Êàê íà ñìåíó ëåòó ìîæåò 
Íå ïðèéòè ñåäîé ÿíâàðü? 

Ãäå æå áðàòü ïîðûâ äóøåâíûé, 
Âäîõíîâåíüå, ðèôìó, ñëîã, 
Êàê íå â ñìåíå íàñòðîåíèé, 
Ñîñòîÿíèé è ýïîõ? 

Êîëü íàõëûíóò ñ÷àñòüÿ âîëíû, 
Ýòî, ê ðàäîñòè, ïðîéä¸ò... 
Áûòü âñ¸ âðåìÿ âñåì äîâîëüíûì 
Ìîæåò òîëüêî èäèîò. 

Êîìïîçèòîð, ïîýò, âîêàëèñò, èíñòðó-
ìåíòàëèñò, àðàíæèðîâùèê. Ðîäèëàñü â 
Ñàìàðå 18 àïðåëÿ 1976 ãîäà. Îêîí÷èëà 
Ñàìàðñêîå ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå ïî 
êëàññó ôîðòåïèàíî, âëàäåþ êëàâèøíûìè 
èíñòðóìåíòàìè, ãèòàðîé. Â àðñåíàëå áî-
ëåå 600 ñòèõîâ, îêîëî 200 ïåñåí. Âåñíîé 
2012 ãîäà íà ëåéáëå «Îòäåëåíèå âûõîä» 
â Ìîñêâå âûøåë ìîé ñîëüíûé àëüáîì 
«Áèëåò äî âîñêðåñåíüÿ». Òàêæå ðàáîòàþ 
â ãðóïïå «Áðàòüÿ Ãðèì» è ïèøó ïåñíè äëÿ 
äðóãèõ èñïîëíèòåëåé. 

Îôèöèàëüíûé ñàéò - 
http://www.pletnevamusic.ru 

ÊÀÒß ÏËÅÒÍ¨ÂÀ
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* * *
Ëþäè ñòî èñòèí íàéäóò, 
×òîáû ñ÷àñòëèâåå ñòàòü. 
Òîëüêî â ðàþ ëè, â àäó - 
Ãäå êîìó ëó÷øå, êàê çíàòü... 

Íîñèøü êåïó èëü ÷àëìó - 
Ê ÷¸ðòó âñåãäà ïî ïðÿìîé. 
Ñ÷àñòüå ïîðîé íè ê ÷åìó, 
Ñêó÷åí è ñêóäåí ïîêîé. 

Ñëàäîê è âû÷óðåí ãðåõ, 
Âèäèìîé ïîëüçû - ñïîëíà, 
Ìíîãî ëè çíàþ ÿ òåõ, 
Êîãî óñòðîèò öåíà? 

Ñïè ìîÿ ãðóñòü, çàñûïàé... 
Äóìàþ, ïðÿäü òåðåáÿ - 
Íàäî ëü ñòðåìèòüñÿ òàê â ðàé? 
Òàì âåäü íå áóäåò òåáÿ. 

* * *
Êà÷àé ìåíÿ, âàãîíà êîëûáåëü, 
×åêàíÿ êàæäûé ñëîã â êîë¸ñíîì ñòóêå, 
Â äîðîãå äîëãî íå ïðèõîäèò äåíü, 
È áóäòî ÿ ñàìà ñ ñîáîé â ðàçëóêå. 

ß íå âîþþ ñî ñâîèìè «ÿ», 
Áåçäåéñòâóÿ, ëåæèò ïîîäàëü øïàãà, 
Íî, âåðíîñòü ÷óâñòâó ñòàðîìó õðàíÿ, 
ß âíîâü áîðüáû òîé æäó, è æäó, êàê áëàãà... 

È ïîëîñó çàìåíèò ïîëîñà. 
ß, êàæäûé ðàç ê òîìó ãîòîâÿñü áîþ, 
Òÿíó ñâîè ëàäîíè ê íåáåñàì 
È âíîâü ïðîøó - íå ðàçëó÷àòü ñ ñîáîþ. 
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Ïëåòí¸ôô÷èêè 
Íà ñòîëå ìî¸ì õóäååò áåç ïðè÷èíû 
Ôîòîãðàôèÿ çíàêîìîãî ìóæ÷èíû. 
Ñëàâà Áîãó, íå ïîíîñ, íå ãîíîðåÿ, 
À âñåãî ëèøü âèðóñ Äîðèàíà Ãðýÿ. 

* 
Íå âñåãäà áûâàåò òàê, êàê õî÷åøü, 
Íî ïîêà äóõ ðåçâûé íå çà÷àõ, 
Íàäî æèòü, íå íàïðÿãàÿñü â îáùåì, 
È ëèøü èíîãäà - ïî ìåëî÷àì. 

* 
Ñëåçà, ñîáîþ çåìëþ ñáðûçíè, 
È òû, òîñêà, ìíå ïåñíþ ñïîé! 
Ïðîùàé, ìîé òðåçâûé îáðàç æèçíè, 
Ìíå áûëî õîðîøî ñ òîáîé... 

* 
Ðàçðåçàâ ñóäüáû ëåíòû, 
ß âìèã ñîáåðó ôàêòû, 
È ìíå âñ¸ ðàâíî, ñ êåì òû. 
Íî íå íàïëåâàòü - êàê òû. 

* 
Íå ðàçäàâèò ñóäüáû áîðîíà, 
Ìîè ñë¸çû ðàñòàþò ê óòðó. 
ß ïîêà åù¸ ëþäÿì íóæíà, 
Çíà÷èò, ÿ íå ñåãîäíÿ óìðó. 

* * *
Âðåìÿ ëå÷èò, íî êàëå÷èò ñòðàõ, 
Õëåùåò ïî ùåêàì, ìåøàåò ñïàòü 
Êðûë åãî ìîãó÷èõ êàæäûé âçìàõ... 
Òàê ïóñêàé ìíå íå ïðèä¸ò âî ñíàõ, 
×òî òàì äàëüøå... Äëÿ ÷åãî ìíå çíàòü? 

È íå ñòðàøíî áîëüøå ìíå îäíîé, 
×óâñòâóþ ñ ïðèõîäîì ñåíòÿáðÿ: 
Âñ¸, ÷òî áûëî - áûëî íå ñî ìíîé, 
Âñ¸, ÷òî áóäåò - áóäåò íå ñî ìíîé, 
Òîëüêî òî, ÷òî åñòü, ëèøü ýòî - ÿ.

ÊÀÒß ÏËÅÒÍ¨ÂÀ
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Â 2008 ãîäó íà÷àë èñïîëíÿòü ïåñíè 
ñîáñòâåííîãî ñî÷èíåíèÿ. Äîëãîå âðåìÿ 
âûñòóïàë îäèí. Â 2010 ãîäó âûñòóïàë 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è Âûáîðãå íà ôå-
ñòèâàëå «Äâåðü â ëåòî». Â 2011 ãîäó 
ïîÿâèëñÿ êîëëåêòèâ åäèíîìûøëåííèêîâ. 
Âìåñòå çàïèñàëè àëüáîì «Ñïàñèáî çà 
ðîê-í-ðîëë» (Àëåêñåé Êàþêîâ - àêó-
ñòèêà, ïåñíè, ãîëîñ; Àëåêñàíäð Ëàâðåí-
òüåâ - ãèòàðà; Ñåðãåé Åãîäóðîâ - áàñ; 
Äåíèñ Äåìîíîâ - áàðàáàíû), ðåãóëÿðíî 

* * *
îêòÿáðü. 
â êâàðòèðå ìóõè 
â ñóñòàâàõ - ìóêè. 
óñòàëè ðóêè 
ñ óìà îò ñêóêè 
äîñòàëè ñóêè 
òàêèå òðþêè. 
â íî÷íûõ êâàðòàëàõ 
òû â îäåÿëàõ. 
èõ ñëèøêîì ìàëî 
÷òîáû ïîâåðèòü. 
è âñ¸ äîñòàëî 
çàêðîéòå äâåðè. 

ñêâîçíÿêè. 
îñåííèå ñêâîçíÿêè 
ïðî÷èñòèëè ãîëîâó ìíå. 
ìîòûëüêè. 
ëåòíèå ìîòûëüêè 
çàñîõëè íà ìîåì îêíå. 
è òâîè 
ñëåäû íà ìíå òâîè 
íàïîìèíàþò î òåáå 
êàê â ïðîøëîãîäíåì ñíå 
êàê â ïðîøëîãîäíåì ñíå... 

íà íåáå ÷èñòî 
â ñòàêàíàõ ïóñòî 
ïðîâîäêà èñêðèòñÿ 
ïîãàñëè ÷óâñòâà. 

* * * 
ðó÷åé â ñëåçàõ 
ðàçâåÿí ïðàõ 
è áîëü óøëà. 
äîæäåì äðàçíèë 
áèë ïî ñòåêëó 
ñâîáîäà! 

èç ãîäà â ãîä 
âñ¸ ïîïåðåê 
ÿ äóìàë òàê. 
è âåðèë, çâàë 
â ñåìè âåòðàõ 
ÿ ñëûøàë áîëü 
ÿ ñëûøàë ñòðàõ 
ïðèðîäà. 

òâîèõ çàïèñîê 
èõ íå îñòàëîñü 
è âñ¸ ÷òî åñòü 
ìîÿ óñòàëîñòü. 

è âñ¸ ÷òî ñïåòî 
âñ¸ ïåðåãðåòî 
âíóòðè 
ó ñåðäöà. 
è â êèëîãåðöàõ 
âûõîäèò ê âàì 
âûõîäèò íà ñóøó 
âåäü ëó÷øå â äóøó 
÷åì â ïüÿíûå óøè. 

ïðèïåâ: 

íî ðàñòâîðèëñÿ 
âäðóã èçìåíèëñÿ 
íà ãëàçàõ. 
ïî-ïåòåðáóðãñêè 
îïîçäàë, 
èçâèíèëñÿ. 
íà ÷àñàõ 
çàìåðëî âðåìÿ. 
íîâîå ïëåìÿ 
çà ñïèíîé. 
ÿ óìîëÿþ 
âñåõ ïîêèäàþ 
ïî ìîñòîâîé... 

ìåòåëü çâàëà 
óøåë çà íåé 
îíà ïðàâà. 
ñâåò çà îêíîì 
íå ãðåë, íå æäàë 
íå æàëêî! 

ñòó÷àë òðàìâàé 
îñòûâøèé ÷àé 
âñ¸. îñåíü. 
òîìèëñÿ äåíü 
êóñàëà ëåíü 
ñãîðàëî âñ¸ 
è äàæå òåíü 
îòáðîñèë! 

ÀËÅÊÑÅÉ ÊÀÞÊÎÂ

âûñòóïàëè â Èðêóòñêå. Â àâãóñòå 2011 ãîäà ïîñåòèëè ã.Êðàñíîÿðñê, ãäå 
âûñòóïèëè íà ôåñòèâàëå «Áåëûå êðûëüÿ». Íà äàííûé ìîìåíò âûñòóïàåò ñ 
ñàêñîôîíèñòîì Äìèòðèåì Êîëîáîâûì, âìåñòå ñ êîòîðûì â ôåâðàëå 2012 
ãîäà áûë çàïèñàí àêóñòè÷åñêèé àëüáîì «Ìîíîëîãè». Ñ ýòîé ïðîãðàììîé 
áûë ðÿä ñîëüíûõ êîíöåðòîâ â Èðêóòñêå, Êðàñíîÿðñêå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 
Â ñåíòÿáðå 2012 ãîäà áûë çàïèñàí ñáîðíèê ïåñåí ïîä íàçâàíèåì «Íå àëü-
áîì». Â íîÿáðå òîãî æå ãîäà îòûãðàí åù¸ îäèí áîëüøîé ñîëüíûé êîíöåðò. 

     Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò… 
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Îòïóñòè
Íå õî÷ó óìèðàòü. 
Íå õî÷ó ñãèíóòü 
Â ãëóáèíå ñíåãà äûìêîþ ñèíåé. 
È èäóùåãî ñëåäîì - îêëèêíóòü. 
È ïîäíÿòü ðóêó, ÷òîáû îñòàíîâèëñÿ: 
Íå õîäè çà ìíîé - ìîæåøü îñòóïèòüñÿ. 
Êðûëüÿ âêðóã - ïðîñåäüþ 
Ñíîâ, èñïèòûõ ñ êðîâèþ.
Êàê æå íàäî òàê - çàíîâî? 
×òîáû âíîâü - ñ ñèëîþ! 
×òîáû êàìíåì - ñ îáëàêà! 
Íåò, âèäàòü, âñå æå ñãèíó ÿ. 

Íå âèäàòü òåáå ìèðà ñâåòëîãî… 
È ìå÷òà òâîÿ áåçîòâåòíàÿ. 
Íå õîäè êî ìíå: ÿ - áåñêðûëàÿ. 
Ïîä íîãàìè - çåìëÿ ñòûëàÿ. 
Ìîðîç â íîçäðè - îáóõîì. 
Îòîéäè ïîäàëüøå, ÿ - ñâîáîäíàÿ. 

ÎËÜÃÀ ßÇÅÂÀ
 ß ðîäèëàñü â ýïîõó Çàñóõè.
Ïåðâûé ðàç ÿ óâèäåëà Ìîðå â 8 ëåò 

âî âëàæíûõ ãëàçàõ äåäóøêè, ÷èòàþùåãî 
ìîè ñòèõè.

×óòü ïîçæå, ïîïàâ â Äîëèíó Ïðîçû, ÿ 
ñèëüíî çàáîëåëà, ïîäõâàòèâ âèðóñ Ôàí-
òàñòèêè. Ìíîãî ëåò åãî ïðèñòóïû òåðçàþò 
ìåíÿ, âñêðûâàÿ ãëóáèííûå ïðîöåññû 
ìèðîçäàíèÿ, âîçìóùàþò è âîñõèùàþò 
îäíîâðåìåííî.

Çàòåì, âäðóã, ÿ î÷óòèëàñü íà áåðåãó 
Ìîðÿ Ïîýçèè. Êîãäà-òî óâèäåííîå â ñëå-
çå, îíî ïîðàçèëî ìåíÿ îáèëèåì êðàñîê, 
íàñòðîåíèé, õàðàêòåðîâ. Òîãäà ÿ âïåðâûå 
ïîïðîáîâàëà åãî íà âêóñ. Æãó÷å-ñîëåíîå, 

îíî îáîæãëî ãóáû è óêàçàëî ïóòü. ß ïîìíþ ïåðâûé øòîðì. Ýòî áûë Ðîê 
- ìÿòåæíûé ñûí Îêåàíà Ìóçûêè. Åãî ïîÿâëåíèå ïîñòàâèëî âñå íà ñâîè 
ìåñòà. Ïðîòåñòû ìîè íàøëè âûõîä, íàøëè ñîáåñåäíèêà è ñîðàòíèêà.

Âíåçàïíî ñìåð÷ Ðåàëüíîñòè ïîäõâàòèë ìåíÿ è óíåñ äàëåêî, çàáðî-
ñèë âãëóáü ìàòåðèêà. Òàì ïðîøëà âå÷íîñòü, ñóåòëèâàÿ, áåñïîëåçíàÿ.

Êàê è â ïåðâûé ðàç, ÿ îêàçàëàñü ó Ìîðÿ âíåçàïíî. È Îí æäàë ìåíÿ. 
Åäâà çàâèäåâ ïàðóñà, Ðîê íàïîëíèë èõ âåòðîì Æèçíè, ïîì÷àë âïåðåä.

È âîò ÿ ó ãðàíèö Îêåàíà Ìóçûêè. Îí çàâîðàæèâàåò ïîëíîòîé è 
ìîùüþ. Ïîäíÿâ ïàðóñà, ÿ ñïåøó ïîçíàòü âñå òàéíû ýòîãî âîëøåáíîãî 
âåëèêàíà, îêóíóòüñÿ â âîäîâîðîòû, ïîäíÿòüñÿ íà âåðøèíû âîëí è 
ïîãðóçèòüñÿ â ïó÷èíó. Íàâåðíîå, ÿ äàæå íå ïðî÷ü óòîíóòü.
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Ïîòåðÿííîå ïîêîëåíèå 
Ìû çàñòðÿëè ìåæäó òûñÿ÷åëåòèÿìè. 
Îñòàëèñü â ïàìÿòè ìåæäîìåòèÿìè. 
Ðàçìåíÿëè èäåè ïîíÿòèÿìè,
Íåïîäâëàñòíûå íèêîìó è îïàñíûå - 
Äëÿ ñåáÿ. È íèê÷åìíûå, áåñïîùàäíûå, 
Â îäèíî÷åñòâå ñâîåì îäè÷àâøèå, 
Íå áîèìñÿ íè òüìû è íè õîëîäà
Íå óìèðàåì äàæå îò ãîëîäà. 
Âå÷íûå? - Ñìåðòíûå. Èçìó÷åííûå… 
Îòêðûâàåì äâåðè íåâèäèìûå, 
Ðàçãðåáàåì òüìó - ëîïàòàìè, 
Óäèâèòåëüíûå è íåâåäîìûå, 
Ìû óéäåì â çàêàò íåïîíÿòûìè. 

Âûáîð 
Öîêàÿ ëûæíîé ïàëêîé ïî àñôàëüòó,
Ñòàðè÷îê ïðîáèðàåòñÿ ñïîçàðàíêó 
Ïî òîíêîìó ëüäó, â çèìíåé ðåçèíå 
(Ãàëîøè íà øåðñòÿíîé íîñîê) 
Ê ìåñòó ïàëîìíè÷åñòâà - çàêóòîê,
Ãäå âûäàäóò òðè âîëøåáíûõ ëèñòà, 
Â íèõ íóæíî îòâåòèòü òðè ðàçà «çà». 
Çàòàåííàÿ ìå÷òà î ïðîøëîì… 
Â ãëàçàõ «ïðàâäà âî èìÿ äåëà». 
È â ïàìÿòè «Ðîäèíà òàê õîòåëà». 

Â áåðåòêàõ áðåäåò - ñòàðîñòü 
Ñ íàäåæäîé èç-ïîä î÷êîâ 
È ñ òðåïåòîì çà âíó÷êîâ: 
Ìîæåò, èì äîñòàíåòñÿ ìàëîñòü… 

È íà áåëîé ñêàòåðòè - ÷èñòîòà, 
È ðàçäàåòñÿ äðóæíîå «óðà», 
È âðó÷àåòñÿ áëîêíîòèê è ðó÷êà: 
Çäðàâñòâóé, íîâûé òîâàðèù! (Æó÷êà?) 

Îæèäàíèÿ çàêàí÷èâàþòñÿ çà çàíàâåñêîé.
Ïîñòàâèâ òðè çàâåòíûå «äà»,
Âîçâðàùàþòñÿ íåçàìåòíûå, 
Ïåðåñòóïèâ ïîðîã «áîëüøèíñòâà». 

È îòäàâøè ãîëîñ, îñòàâàÿñü áåç ãîëîñà, 
Ñ îáëåã÷åííîé äóøîé è ïðèñòûæåííîé ñîâåñòüþ 
Ñìîòðÿò ðàñòåðÿííî è òâåðäÿò: 
×òî ñäåëàíî - òî ñäåëàíî… 
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Ñòèõè - êàê ñïîñîá ïðîòèâîñòîÿòü ìèðó. 

* * *
Îò ïåðåèçáûòêà ñåðîãî öâåòà 
Ó ìåíÿ êðîâîòî÷àò ãëàçà. 
Ýòî âå÷íàÿ êàðìà ïîýòà - 
Èñêàòü íà çåìëå íåáåñà. 

Êîòîðûõ, êîíå÷íî æå, íåò. 
Áîã óæå âûêëþ÷èë ñâåò 
Â ýòîì çàãàæåííîì ïîäâàëå, 
Êîòîðûé ìû âûðûëè ñàìè. 

Íóæíî çàáèâàòü ñëîâî ãâîçäåì 
Â ÄÑÏ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. 
Íóæíî ñòðîêè îáðóøèâàòü äîæäåì 
Íà äûðÿâóþ êðûøó ìèðîçäàíèÿ. 

Íóæíî íå ïåòü, à âûòü 
Âîëêîì íà îêðîâàâëåííóþ ëóíó, 
Â ýòîì ìèðå íå áûòü,
À ñòèõàìè âçðûâàòü òþðüìó. 

* * *
Çäåñü íåò íè îäíîãî ïðàâîãî, 
Çäåñü âñå óæå âèíîâàòû. 
Çäåñü âå÷íîñòü ñïèò â ìóñîðíîé áàíêå. 
ß ðàçäàë áû âñåì àâòîìàòû! 

Âåäü ñèëó ñèëîé âûøèáàþò, 
È íà íåáî ñîáàêè ëàþò. 
Çäåñü âìåñòî ãåñòàïî è ÊÃÁ 
ÃÍÊ, ïóòèíþãåíä, öåíòð «Ý».

Çäåñü çà ÷åñòíîñòü ìîæíî ñãíèòü â òþðüìå, 
À çà óáèéñòâî ñòàòü ãëàâíûì â ñòðàíå. 
ß áû ñîñòàâèë ñáîðíèê àôîðèçìîâ, 
Åñëè á íå áûëî òàê æóòêî. 
Çäåñü êàæäûé óæå ïðîñòèòóòêà 
Íà óëèöå òðèêîëîðíûõ ôîíàðåé. 
Çäåñü ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü ëþäåé. 

ÃËÅÁ ÑÓÒÓËÀ
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* * *
Ìû âñå ñèäèì â áîëüøîé òþðüìå
Ñ íàçâàíèåì ñèñòåìà. 
Â çàðåøå÷åííîì êëåòî÷íîì îêíå 
Ìû õâàòàåì êóñî÷êè íåáà, 

Ëàçóðíîãî, ÷èñòîãî - ïîëíîãî êðàñîê 
Áåç ñåðûõ è ïðî÷èõ óãðþìûõ òîíîâ -
Òîíîâ ïîäúåçäîâ, áîëüíèö, ïîäâîðîòåí,
Ïûòàåìñÿ ïðÿòàòüñÿ â èëëþçèÿõ ñíîâ. 

Îò æóòêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, 
  ïëþþùåé â ëèöî,
Çàêîâûâàþùåé íàñ â öèêëè÷íîå êîëüöî,
Ëîìàþùåé ëþáîå ñâîáîäíîå ñëîâî, 
Æåëàþùåé âèäåòü íå ëþäåé, à ñòàäî.
Âû áû çíàëè, êàê âñå ýòî ìåíÿ äîñòàëî. 

* * *
Ñîáàêè ãîðàçäî ÷åñòíåå ëþäåé, 
Îíè íå óìåþò ìîë÷àòü. 
Ëàé - ýòî òîæå ñòèõè, 
Ñîöèàëüíûé ïðîòåñò - çàêðè÷àòü. 

Âû íå ïîäàåòå èì ðóêè, 
Ìàêñèìóì - ïîäíèìàåòå. 
Èõ ïîýçèþ ðåçîíèðóþò äîæäè, 
Ëóæè ñ îòðàæåíèåì êðîâàâîé çàðè 
È ðàçáèòûå ôîíàðè. 

Âû ìîæåòå êèäàòü â íèõ êàìíè, 
Ìîæåòå ðàññòðåëèâàòü. 
Íî è êîðîòêàÿ æèçíü 
Çàñëóæèâàåò áîëüøåãî óâàæåíèÿ, 
×åì âàøà. 
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Ãðóïïà Ëîìáàðò (Åêàòåðèíáóðã) îáðàçîâàëàñü â 2009 ã. Èäåé-
íûì âäîõíîâèòåëåì è àâòîðîì âñåõ ïåñåí ÿâëÿåòñÿ Àðòåì Êîííèê. 
Âûñòóïëåíèå Ëîìáàðò íà ðàçëè÷íûõ ïëîùàäêàõ Åêàòåðèíáóðãà (êëóá 
Íèðâàíà, êëóá Àëüáèîí, Äê.ÂÈÇ, êëóá ÏÈÒÅÐ, êëóá LUNA), à òàêæå ïî 
îáëàñòè, íå îñòàâèëè ïóáëèêó, èçðÿäíî èçáàëîâàííóþ ðóññêèì ðîêîì, 
ðàâíîäóøíîé ê òâîð÷åñòâó ãðóïïû... 

1 ñåíòÿáðÿ 2010 ãîäà ÃÐÓÏÏÀ ART â ïðîãðàììå Âàäèêà Ñàìîé-
ëîâà «Rock lab íà Íàøåì» ïðîçâó÷àëà ïåñíÿ «ß íå óìåþ», à â äåêàáðå 
2011 ãîäà ïðèíÿòî ó÷àñòèå â êèíîïðîáàõ ê ôèëüìó «ÏÐÎ ÐÎÊ».

Èìååòñÿ 2 ñòóäèéíûõ àëüáîìà: 

«Ìàêåòû» 2011
«Îìóòû Åìåëè» 2012. 

Ëîìáàðò â èíòåðíåòå: 

http://vkontakte.ru/club8601161 
http://www.youtube.com/watch?v=xtYGLiw53_s 

íó à òåïåðü ñòèõè.... 

ÀÐÒ¨Ì ÊÎÍÍÈÊ
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Êîãäà ìû ïåðåñòàíåì áûòü ëþäüìè... 
(î ñìåðòè Ýãî...) 

Êîãäà ìû ïåðåñòàíåì áûòü ëþäüìè 
  íàïóãàííûå æèçíåííûì òåïëîì 
Êîãäà çàæãóòñÿ ñâå÷è íà ñòåíå 
  è äóøè âíîâü ïîâèñíóò íàä ñòîëîì 

Êîãäà ïðîòÿíåò ðóêè íàì îíà 
  òà ÷òî áûëà òàê ÷àñòî äàëåêî 
íåâåäîìàÿ ÷èñòàÿ ðåêà 
  õðàíÿùàÿ áåçìîëâíîå òåïëî 

Çàñòûíóò ëüäîì îñòûâøèå ñëîâà 
  çàìðåò â ÷àñàõ åùå îäíà ìèíóòà 
Êîãäà ìû ïåðåñòàíåì áûòü ëþäüìè 
  òî âå÷íîñòü íå ïîíðàâèòñÿ êîìó-òî 

Çàïàë îãíÿ â âåðøèíå áëàãîðîäñòâà 
  íè öàðñòâî äíÿ íè íî÷è íå ãîñïîäñòâî 
íè âå÷åðà ñåäîé óêðàäêèé ìðàê 
  íè óòðà ðàññâåòàþùèé áàðäàê 

Íè÷òî íå ñìîæåò ñäåëàòü íàñ ìîëîæå 
  íè ïðîïàñòü äíåé íè òðåùèíû íà êîæå 
ëèøü òîëüêî ìãëà âëàäååò âñåì âñåãäà 
  è ôîíàðåé íî÷íûõ îñòûâøèå ãëàçà 

îòêðûòûå ñëîâàìè ïðåäëîæåíèÿ 
  çîâóò ñêîðåé ïðèíÿòü ñâîå ðåøåíèå 
Çàäóìàéòåñü î ìëå÷íîì ñâîåì Ýãî 
  îíî íå âå÷íî è èñ÷åçíåò â ñíåãå 

ïðîëüåòñÿ ëüäîì ðàñòàÿâøåé âîäû 
  íàïîèò âëàãîé ÷åðíûå öâåòû 
è ñíîâà áóäåò ñêðûòî îíî â òåëå 
  òàêîì íåñîâåðøåííîì íà ïðåäåëå 

ÊÎÃÄÀ ÁÀÑÛ ÑÛÃÐÀÞÒ ÍÎÒÓ «ÑÎËÜ» ÇÀ ÍÎÒÎÉ «ÌÈ» 
ÒÎÃÄÀ ÌÛ ÏÅÐÅÑÒÀÍÅÌ ÁÛÒÜ ËÞÄÜÌÈ...
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Ðîäèëñÿ 8 íîÿáðÿ 1988 ã. â ãîðîäå Àñòðàõàíè. Âñþ ñâîþ ñîçíà-

òåëüíóþ æèçíü áëóæäàë â ïîèñêàõ ñìûñëà, óâÿçàÿ â ìèðå ñóáúåêòèâíûõ 

ôèëîñîôñòâîâàíèé. Ìåòàëñÿ îò ýçîòåðèêè ê òåîðèè ñèñòåì, îò ðåëèãèè 

ê ïñèõîëîãèè, îò ïîýçèè ê ìàòåìàòèêå. Îñíîâíûì óâëå÷åíèåì âñåãäà 

áûëà ôèëîñîôèÿ. 

Ñ 2005 ïî 2010 ãã. ó÷èëñÿ â Àñòðàõàíñêîì Ãîñóäàðñòâåííîì 

Óíèâåðñèòåòå ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ñîöèîëîãèÿ». Òàê ê âðîæäåííîé 

ìå÷òàòåëüíîñòè äîáàâèëîñü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå íàó÷íî ïîäêî-

âàííîãî ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ çà ïðîèñõîäÿùèì. Òîãäà æå óâëåêñÿ 

ðîê-ìóçûêîé. Ó÷àñòâîâàë â ïåðâîì âûïóñêå «Ëàáîðàòîðíîé ðàáîòû» 

ïîä íèêîì Pofigist. Íûíå ðàáîòàþ íà íèâå ôðèëàíñà.

ÑÌßÒÅÍÈÅ
Íèêóäà ìíå íå äåòüñÿ îò ÷óâñòâà, íåïîääåëüíîãî è ïîòîìó 

ïóãàþùåãî, ÷òî êàæäûé èç íàñ ïîõîæ íà áðîäÿãó, íà îùóïü 
ñòóïàþùåãî: ëèøü â ñâåðøåíèè øàãà - öåëü åãî, à ïîòîìó 
íåñîçíàòåëüíîãî äî áåçðàññóäñòâà... 

Íèêóäà ìíå íå äåòüñÿ îò ìûñëè, ÷òî ìû ðàñøèðÿåì ñîçíàíèå, 
ïîëó÷àåì îïûò, ëèøü ïîäíèìàÿñü ñ îäíîãî íà äðóãîé ïðèãîðîê, 
ïîòèðàÿ ãëàçà è îçèðàÿñü. Íî ðàçâå êòî âèäèò â ãîëîâå ñâîåé 
âîðîõ, êòî ïîìíèò ñâîþ ïåðâóþ âåðøèíó - ãîðêó â ïåñî÷íèöå? 
Íî êàæäîìó çàÿâèòü õî÷åòñÿ, ÷òî ìèð îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü åãî 
íûíåøíåé çîíîé âèäèìîñòè... 

Ìåíÿ òåðçàåò äî íåâûíîñèìîñòè, ÷òî ìû ñïîñîáíû ó÷èòüñÿ ëèøü 
íà îøèáêàõ, ñîâåòû âñòðå÷àåì ñ íàñìåøêîé, óëûáêîé, à êàê åùå 
âñòðå÷àòü ñîâåòû òàêèõ æå êàê òû, îáó÷àþùèõñÿ æèçíè ñèíÿêàìè 
äà óøèáàìè? 

Íåñêîëüêî ãëóïîé âûãëÿäèò ñèòóàöèÿ: êðóãîì íå æèçíü, à ê íåé 
ïîäãîòîâêà. Âñå èçó÷àþò æèçíü, ïðîâîäÿò îïûòû - ýêñïåðèìåíòû, 
òåîðèè, äîâîäû! Ìîæíî ïîäóìàòü, ìû âñïîìíèì âûâîäû â íàøåé 
ñëåäóþùåé èíêàðíàöèè. 

Êóäà íè ñóíüñÿ - âåçäå òà æå êàðòèíà, íàöàðàïàííàÿ òåõíèêîé 
òèïà îôîðòà: íèêòî íå äàñò ãàðàíòèé, ÷òî òû èäåøü â íóæíîì 
íàïðàâëåíèè, è íè ó êîãî íå ñïðîñèøü - ÷òî òîëêó ñïðàøèâàòü ó 
òåõ, êòî êàê äèîãåíû, ñìîòðÿò íà ìèð èç çîíû ñâîåãî êîìôîðòà? 

Âîò è ìíå ñîâåòóþò íå çàäàâàòü âîïðîñîâ. Îíè çíàþò: ñ÷àñòüå 
çäåñü, çà ïîâîðîòîì. Çîâóò ïî ñâîèì ïåñî÷íèöàì, ïî ïðèãîðêàì è 
ïðî÷èì, ê ñëîâó, ïèðàìèäàì Àáðàõàìà Ìàñëîó. Íî ìíå äåëà íåò äî 
òåõ ïîâîðîòîâ, çà êîòîðûìè ñêðûòî «ñ÷àñòüå», íàéòè áû âçãëÿäîì 
ãîðèçîíò, è... ìîæåò, ÷òî-òî ìíå ñòàíåò ïîíÿòíåé? 

ÅËÈÑÅÉ ÊÓÄÈÍÎÂ
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ÂÅÑÜ 
Âñå êîãäà-òî ïðîõîäèò, 
È íå îñòàåòñÿ óæå íè÷åãî, 
Çà ÷òî òû öåïëÿëñÿ 
Âñþ ñâîþ æèçíü. 
Òû äóìàë, ÷òî ýòî 
Òâîé ñïàñàòåëüíûé êðóã, 
Íî ýòî ëèøü áàëëàñò, 
Òÿíóùèé âíèç. 
È â êàêîé-òî ìîìåíò, 
Âûáèâøèñü èç ñèë, 
Ãîòîâûé óéòè íà äíî, 
Îòáðîñèâ ñîìíåíèÿ, 
Òû â òèøèíå 
Ïîâòîðÿåøü ñåáå 
  òîëüêî îäíî: 
«ß áðîñàþ âñå íà àëòàðü! 
  ß âåñü, 
Âåñü ïåðåä âàìè, 
Ñêëîíÿþñü ïðåä âîëåé íåáåñ. 
ß áåççàùèòíîé èãðóøêîé 
Â âàøèõ ðóêàõ 
Âûäåðæó âñå, íå äðîãíóâ 
È íå èñïûòàâ ñòðàõ!» 

NEW AGE 
Ïîêîëåíüå New Age - 
Ïîë÷èùà ñîííûõ íåâåæä, 
Â ïîèñêàõ ñìûñëà 
 áðåäóùèõ íà îùóïü - 
Ïîêà èõ õëåñòàåò ïîãîíùèê, 
Ïîêà ýòà æèçíü 
Åùå ñîãëàñíà ó÷èòü çà áåñïëàòíî, 
Ïîêà ýòî ÷åðíü, 
Íà Ãîëãîôó èäóùàÿ 
 çà êðîâüþ Ðàñïÿòîãî. 
Îíè ÷èííî æäóò 
Îñòàíîâêè íà ñëåäóþùåé ñòàíöèè, 
Îíè ñîáðàëè â ñåáÿ 
Ñàìûé öâåò íàöèè: 
Âñå ñïëîøü 
 ñûòûå óâàæàåìûå ëþäè - 
Ýòî-òî è êàæåòñÿ ñòðàííûì, 
Ñðåäè íèõ íåò áðîäÿã 
È ïðèòîííûõ íàðêîìàíîâ. 
Íî îíè ãîðäÿòñÿ 
Ñâîåé áëèçîñòüþ ê õèïïè, 
Ê ýòèì òèõèì ðîìàíòèêàì, 
Áåçâîçâðàòíî óøåäøèì. 
È èõ ðîñò èäåò 
Îò ñèòóàöèè «âëèïëè» 
×åðåç ÿðûé òðèóìô - 
Ê íîâîìó êðàõó íàäåæäû. 
Îíè äåëÿòñÿ ññûëêàìè 
Íà íîâîå ÷òèâî, 
Âëà÷à ñâîé óäåë 
Äî áîëè óíûëî: 
Ãëîòàÿ äûì, 
Ñîçåðöàÿ çâåçäû, 
Îòðàâëÿÿ ãðÿçíûìè 
  ìûñëÿìè 
Ïðîêóðåííûé âîçäóõ. 
Èõ èñêàíèÿ - çàðàíåå! - 
Êàíóëè â Ëåòó. 
Ó íèõ íåò âîïðîñîâ - 
Îíè èùóò îòâåòû. 
Îíè çíàþò, èõ ìàëî - 
Ïî÷òè êàæäûé òðåòèé, 
Îíè òðûí-òðàâà, 
Èõ êîëûøåò âåòåð. 
Ñêîðî æíåö ïðèäåò 
Îòäåëÿòü îò ïëåâåë. 
Çäðàâèÿ, New Age, 
Íîâè÷êîâûé level! 

ÑÍÎÂÀ È ÑÍÎÂÀ 
Ëþäè ãîòîâû ìåíÿòü íà îáèäó 
Äîáðîå ñëîâî è äîáðîå èìÿ, 
Íå çàìå÷àÿ, êàê òåðÿþò èç âèäó 
Íå÷òî òàêîå... 
Ëþäè ãîòîâû 
 ìåíÿòü íà çëîñëîâèå 
Ðàäîñòü ïðè âñòðå÷å 
 è ðàäîñòü ïðîùàíüÿ, 
Íå ïîíèìàÿ - èõ æäåò 
 â ïîñëåñëîâèè 
×òî-òî ïëîõîå. 
Ëþäè ãîòîâû áîðîòüñÿ çà ìåñòî 
Â öåíòðå âíèìàíüÿ 
 è â ãóùå ñîáûòèé, 
Íî, áåçóñëîâíî, 
 èõ ó÷àñòü èçâåñòíà - 
Ýòî îêîâû. 
Ëþäè ãîòîâû áåçóäåðæíî ñïîðèòü, 
Êòî íà÷àë ïåðâûì 
 è êòî êîìó äîëæåí, 
È ïðîäîëæàòüñÿ âñåé ýòîé èñòîðèè 
Ñíîâà è ñíîâà... 



96

Àâòîáëèö: 
Ðîäèíà: ÑÑÑÐ-Ðîññèÿ, Êóðìûø, 
18 àïðåëÿ 1981 ã.
Ãîðîä: Íèæíèé Íîâãîðîä 
Èíòåðåñû: ïîýçèÿ, ìóçûêà 
Ïîýò: Âàäèì Øåôíåð 
Ïîýò ñ ãèòàðîé: 
 Àëåêñàíäð Âàñèëüåâ 
Ìóçûêàëüíûå ïðåäïî÷òåíèÿ:
 ðóññêèé ðîê 
Ôèëüì: «Ñ÷àñòëèâûé íåóäà÷íèê» 
Âðåìÿ ãîäà: âåñíà 

Ïàðàäîêñ 
Íî÷ü ïðåäëîæèëà êóïèòü ñèãàðåò è âèíà. 
Ìîã ëè ÿ âíîâü îòêàçàòü ýòîé ìèëîé ìíå äàìå? 
Âèäèìî, âñå æå òîíêà ìåæäó íàìè ñòåíà - 
òàê, â ïîëòîðà êèðïè÷à, äà ïðîáèòà ìåñòàìè. 

Âîò è íàøëà îíà êåì-òî ïðîäåëàííûé ëàç, 
ãëàäèò ìíå âîëîñû, øåï÷åò, ìóðëû÷åò, ñìååòñÿ, 
è - íå ìîãó îòîðâàòü ÿ âîñòîðæåííûõ ãëàç 
ñíîâà îò òîé, ÷òî ñî ìíîé, íå ñòåñíÿÿñü, íàïüåòñÿ. 

Òàê è èäó ÿ, ñìîòðÿ íà íåå, â ìàãàçèí, 
ñàì ñåáå âðàã, äèâåðñàíò, ñëàáîâîëüíûé ïðåäàòåëü, 
òàì âûáèðàåò îíà èç çíàêîìûõ íàì âèí, 
ÿ ïîìîãàþ íàçâàíèÿ èõ âñïîìèíàòü åé. 

Òîëüêî âåäü ïðîêó åé ìàëî â ïîäìîãå òàêîé, 
ñ òî÷íîñòüþ äî... òå æå ñàìûå êðåïêèå ìàðêè, 
òå ñèãàðåòû, è âûâîä îòñþäà ïðîñòîé - 
áåëûé - öâåò ïðàâäû, íî ÷åðíûé - õîòÿ áû íå ìàðêèé... 

Ñîí ïîñòó÷èò â ìîþ äâåðü, ìû ïðèòèõíåì âî òüìå, 
áóäòî áû ïóñòî âíóòðè, è ëèøü äûì íàñ ñ íåé âûäàñò. 
Ñîí ïîíèìàåò. Íî îí íå âåðíåòñÿ êî ìíå, 
ìîë÷à ïðèíÿâ ïàðàäîêñ: Íî÷ü - ìîÿ Ñîë Âåðèòàñ 

ÂËÀÄÈÌÈÐ

ÈËÜÈ×ÅÂ

(ÑÊÂÅÐ)
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Ãîðøî÷åê êàøè 
Ãîðøî÷åê íå âàðèò. À õî÷åòñÿ åñòü. 
Íèêòî íå ïîäàðèò ëåäåí÷èêà äàæå... 
Íàâåðíîå, ÷üÿ-òî ìå÷òàòåëþ ìåñòü. 
Ðåáÿòà, äåâ÷àòà, íó òàê âåäü íåëüçÿ æå. 

Ðàáîòàëà ñêàçêà, ãîðøî÷åê âàðèë, 
äóøà ãîâîðèëà, ÿ ñëóøàë è âåðèë. 
Íî ãäå-òî Ñàâðàñêà - îòæèë è îòáûë, 
çàñòûëà àêðèëîì ãðèâàõà ôååðèé. 

È êàæåòñÿ, ñîëíöà íå ãðåþò ëó÷è, 
è ìíå íà êîíÿ íèêîãäà íå âçîáðàòüñÿ, 
è öâåòîì èçþìà ïîêðûëèñü êëþ÷è, 
è êðàñÿò ìåíÿ ñàìîãî ïàïàðàööè. 

Ïðè òîì, ÷òî ÿ íå áûë çâåçäîé äîéíûõ òåë, 
âëàäåëüöåì ãîñäóì è ëèöîì êîðïîðàöèé. 
Êóäà òàì. Áåç õëåáà ÿ âàðåâî åë 
è æèë íàîáóì. (Âû ÷åãî, ïàïàðàööè?!) 

Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî æèòü àáû êàê, 
èìåÿ äàðåíûé ãîðøî÷åê ìå÷òàíèé - 
ïîäïîëüíàÿ ñìåëîñòü, íåðåãåííûé áðàê, 
è ñîðâàíû ïëàòû. È ÿ íå÷èòàåì. 

Ðàáîòàé, ðàáîòàé, ìîé áèòûé ãîðøîê. 
Ïîäóìàåøü - ïëàòû, ðàáîòàé íà ïðèíöèï. 
È ìíå, è êîìó-òî åùå õîðîøî
â íàñëåäíîì êèíî, ãäå ïðèíöåññû è ïðèíöû. 

Íåò êàøè - áóçè! Âõîëîñòóþ ãóäè. 
Èòîã - íàøà íåáûëü, îíà æå è ñêàçêà. 
È êîíü åùå äûøèò, è ïðîñèò íàéòè. 
Ðàáîòàé. Ðàáîòàé. Ñàâðàñêà... Ñàâðàñêà!.. 
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Ñèä Èðîìû÷ 
«Çàïèñü íåâîçìîæíà, 
çàìåíèòå äèñê», - 
áû÷èò îñòîðîæíî, 
íå èäåò íà ðèñê, 

íå æåëàåò ìíîæèòü 
Ñèä Èðîìû÷ ñòèõ - 
áîÿçíî òðåâîæèòü 
òåõ, êòî ïüÿí è òèõ. 

Íåëåãàëüíûõ êðàñîê - 
ìíîãî, äëÿ ñòèõà, 
ìàëî - õìåëÿ ñêàçîê 
ñ âûòÿæêîé ãðåõà. 

Èìÿ - îò ëåãåíäû, 
ñàì æå - ñåð è ïóñò. 
Ïëîñêèé, âðåäíûé õðåí òû. 
À è ëàäíî. Ïóñòü. 

Íàáëþäàé, ðåäèñêà - 
ÿ ïèøó íà ëáó: 
«Íåò äðóãîãî äèñêà, 
çàêàòàé ãóáó». 

ß ïîøëþ ïîñûëêîé ÃÎÑÒû 
ß ïîøëþ ïîñûëêîé ÃÎÑÒû, 
âûáðàâ ñàìûé äàëüíèé àäðåñ, 
è êóïëþ íà òîé æå ïî÷òå 
çà ïÿòíàäöàòü ðý áëîêíîò - 
ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ãîñòüÿ, 
ìíîãî ëåò ìû íå âèäàëèñü, 
ïîäàðèòü õî÷ó åé ñáîðíèê, 
âîò áëîêíîòèê è ñîéäåò. 

Çàïèøó â íåãî âñå äóìû, 
÷òî ïðèøëè çà ýòè ãîäû, 
îáîéäÿ îôèöèàëüíûé 
ýëàñòè÷íûé òåðìîêëåé. 
È ñòèøîê - òîãäàøíèé. Ëóííûé, 
òîò, êîòîðûé ãëóï-ýíä-ìîëîä. 
Ïîäàðþ åé - êàê ñêèòàëåö 
íà êîëåíÿõ ó äâåðåé. 

Áîñèêîì áåæàë ÿ ê âåòðó, 
à âåòðà - íàðîä ñâîáîäíûé, 
è íåñëî ìåíÿ ïî æèçíè - 
ãîëîâû íå ïîâåðíóòü. 
Çàäîëæàë ÿ òüìå è ñâåòó 
ïî èäåå ñóìàñáðîäíîé, 
îòäàâàë, êàê ìîã, ïðîöåíòû, 
íå ïûòàÿñü êèäàíóòü. 

Íàñòóïèë íà ãâîçäè ñìûñëà - 
à õðîìàòü íå î÷åíü êëàññíî. 
Ñòàë çàøòàòíûì ÿ ïèñàêîé 
äëÿ êðóæêà ìîèõ ÷èòàê, 
È ñåäåþ êàê-òî áûñòðî. 
È â ìå÷òàëüíîé - êàê-òî ãðÿçíî. 
Íî ñåãîäíÿ - ñíåã ðàñòàåò - 
ïðèáèðàåòñÿ ìå÷òà. 

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÈËÜÈ×ÅÂ (ÑÊÂÅÐ)
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Ñàìûé ñ÷àñòëèâûé äåíü 
Â ýòîò äåíü ÿ âïåðâûå ïðîñíóñü ñî ñâîåé ãîëîâîé - 
áåç ïîõìåëüÿ è çàäàííûõ êåì-òî ãëîáàëüíûõ íàñòðîåê. 
Èç êàäóøêè óìîþñü ïðîõëàäíîé âîäîé äîæäåâîé. 
Ïðîìîë÷èò ãîâîðÿùèé ñóíäóê î çåìíîé êàòàñòðîôå. 

Ìíå íå íàäîáåí ñòàíåò è ñàì ýòîò ÷åðíûé ñóíäóê, 
êèáåðíåòèêîé ñ÷àñòüÿ çàéìåòñÿ îòâåòñòâåííûé íàãåëü. 
È ÿ âñïîìíþ - â êàêîé ÿ ñòðàíå, è â êàêîì ÿ ãîäó - 
íî çàáóäó ñóõèå ïàéêè è íàìîêøèå ôëàãè. 

È ñîñåäêà - â÷åðà åùå äåâóøêà ëåãêèõ ìàíåð - 
óëûáíåòñÿ ñêâîçü ðàáèöó ÷åñòè áåñöåííîé óëûáêîé, 
ó íåå áóäåò íîâåíüêèé äîì, â äîìå ìóæ - çåìëåìåð, 
â äîìå òðîå äåòåé, äåòñêèé øêàô ñ áàðàõëîì è ïðèñûïêîé. 

À ñîñåä ïî äðóãîé ñòîðîíå - çàïèñíîé íàðêîìàí - 
çàãðåìèò â ìàñòåðñêîé ìîëîòêîì, âåñü â äåëàõ è îïèëêàõ, 
ó íåãî òîæå áóäåò ñåìüÿ, à íå òîëüêî «ìàìàí» - 
êàê îí çâàë åå, ÷óâñòâóÿ õîëîä â íåíàéäåííûõ æèëêàõ. 

À ñîñåäà íàïðîòèâ, ÷òî áûë ïàó÷êîì, èç ÷èíóø, 
íàâåñòÿò ïàëàäèíû ñòûäà è ðàñêàÿíüÿ ôåè, 
òîò çàõî÷åò âëîæèòüñÿ â ñòî ñîðîê îáèæåííûõ äóø, 
íî íå â äûìêó áîëîòèñòûõ ìåñò, ãäå êàëüÿíû - êàê ðåè. 

Áåçíàäåæíàÿ Ìàðüÿ ñ îêðàèíû - âñòàíåò, ñàìà, 
èñöåëåííàÿ çàïàõîì òðàâ ÷åðåç îêíà è ùåëè, 
íó à ñòåíû çàäåëàåò - ìíîãî ëè íàäî óìà - 
ñòðîéîòðÿä âäîõíîâåííûõ ðåáÿò - Ñòåïàíêà è Åìåëè. 

ß ïîéäó ïî äîðîãå, ëþáóÿñü ðîäèìûì ñåëîì
è çäîðîâàÿñü çà ðóêó ñ êàæäûì, áåç ëåñòè, áåç ïîíòà. 
Âîçëå ðå÷êè ëåæàòü áóäåò ëîäêà - íàä ìîùíûì âåñëîì, 
ïîä íàáîðîì êèñòåé-îáëàêîâ è õîëñòîì ãîðèçîíòà. 

È êî ìíå ïîáåæèò, ïðîáóäÿñü, ðåáÿòíÿ - èç ìîèõ, 
îõ, çàäàñò èì ïîçäíåå æåíà çà íåñúåäåííûé çàâòðàê, 
è ïðîäîëæèòñÿ ñèëà âîëíû â íàçèäàòåëüíûé øòðèõ... 
Ýòîò äåíü ÿ óñëûøàë â÷åðà, íî óâèæó íå çàâòðà. 

Âñå èçìåíèòñÿ â êîðíå. È êîðåíü - ñòâîëîì ïðîðàñòåò, 
ïîðàñêèíåòñÿ â íåáî ñâîáîäíîé âñåäûøàùåé êðîíîé. 
Ýòîò äåíü åëå ñëûøåí âäàëè, íî èäåò. Îí ïðèäåò. 
ß íà õâîñò íàñòóïèë - ê ïåðåìåíàì - çìåþêå çåëåíîé. 

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÈËÜÈ×ÅÂ (ÑÊÂÅÐ)
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Òâîð÷åñêèé ïñåâäîíèì: 
Àëåêñàíäð Öâèðê.
Ðîäèëñÿ â 1984 ã. â Õàðüêîâå 

(ÓÑÑÐ), ãäå è ïðîæèâàþ ïî ñåé äåíü. 
Â 1998 ã. îêîí÷èë ìóçûêàëüíóþ è 

õóäîæåñòâåííóþ øêîëû. 

ÏÐÎÙÅÍÈÅ 
ß íå âûìåðùâëåí, íå ïðîñòóæåí, 
ß íå ñòÿíóò îãíåì ñåäèí. 
ß âñå ìåíüøå è ìåíüøå íóæåí. 
ß íå âïðàâå íå áûòü îäèí. 

ß ñåáå çàâåðíóë ïîäàðêè, 
ß ñåáå ïîñâÿòèë ñòèõè... 
ß ñåáÿ ïðîâåë ÷åðåç àðêó. 
ß ñåáå îòïóñòèë ãðåõè. 

Áåñõðåáåòíèê, îáëîìîâ, ðîõëÿ, 
Ñâåòà ñóòü â ñóåòå èùó... 
ß ñîáîþ íàâåêè áûë ïðîêëÿò - 
ß ñåáÿ íà âåêà ïðîùó!

Âå÷íûé ñòóäåíò. Â äàííûé ìîìåíò 
äîó÷èâàþñü íà ñïåöèàëèñòà íà ôèëôàêå 
Õàðüêîâñêîãî Íàöèîíàëüíîãî Óíèâåð-
ñè-òåòà èì. Êàðàçèíà. Áàêàëàâð æóðíà-
ëèñ-òèêè. 

Ñîîñíîâàòåëü (â 2008 ã.) è âîêàëèñò 
õàðüêîâñêîé ãðóïïû «×åëîâåê-Æèâîòíîå», 
ñòèëü - ðîê-í-ðîëë è ïàíê. 

Ñîîñíîâàòåëü, ðåäàêòîð è èçäàòåëü íåôîðìàëü-
íî-àíäåãðàóíäíîé ãàçåòû «ÊÎË-Êîíòðêóëüòóðà» (ñ 
2008 ã.). 

Ïîýò. Ïèøó ñòèõè è ïåñíè. 
Ñíîá, õàíæà è ìèçàíòðîï. Âåðþ â ëþáîâü. 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ
ÊÐÈÂÖÎÂ
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ÌÈÐ, Â ÊÎÒÎÐÎÌ ÏÎ×ÒÈ ÍÈ×ÅÃÎ… 

Ìèð, â êîòîðîì ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü, 

ß ðåøèë ñ âûñîòû õîðîøî îñìîòðåòü. 

ß âçëåòåë, õîòü òîãäà âñåì ëåòàòü çàïðåùàëîñü. 

ß çàïåë, õîòü è íå áûëî âåëåíî ïåòü. 

È êîãäà ÿ ïîäíÿëñÿ íà òûñÿ÷å êðûëüåâ 

È ðâàíóëñÿ ìîé ãîëîñ èç òûñÿ÷ àîðò, 

Õëàäíîêðîâíî íà âçë¸òå ìåíÿ ïîäñòðåëèëè, 

Çàãëóøèâ îñëåïèòåëüíî çâîíêèé àêêîðä. 

ÏÎ×ÅÌÓ ß ÒÅÁß ÍÅ ÂÈÆÓ 
Ñåìü òûñÿ÷ ñêîðîòå÷íûõ âå÷íîñòåé ïðîñèæèâàÿ, 
Âåäÿ ñâÿòåéøóþ âîéíó â ïåðåáèðàíüè ÷åòîê, 
Õîòü êòî áû ìíå îòâåòèë: ïî÷åìó òåáÿ íå âèæó ÿ? 
Ñåìü òûñÿ÷ êðàñîê ïîä ðóêîé, íî îáðàç òâîé íå÷åòîê. 

Àãîíèçèðóþùèé éîã íà ðæàâîì ëåçâèè íîæà, 
Êîòîðûì íàöàðàïàí áîã ïîä ïûëüíîé êàëüêîé ÷åðòåæà, 
Ñåìü òûñÿ÷ ÿ á ñâîèõ ïîñòûëûõ æèçíåé çà îòâåò îòäàë: 
Êîìó òû òàê íóæíà íå çäåñü, ÷òîá ÿ îäèí òåáÿ íå çíàë?! 

Ñåìü òûñÿ÷ ñâåòëûõ ÷óâñòâ êàê áóäòî áû ïûòàþñü ïîäìåíèòü 
Ùåíÿ÷üåé áëàãîäàðíîñòüþ â çàìøåëîì ñåðäöå ñèðîòû. 
Âî ìíå åùå åñòü ñèëû âåðèòü - òîìó, êòî ñìîã áû îáúÿñíèòü: 
Êòî òû? 

ÂÑÅ, ÊÒÎ ØÅË 
ß øåë ïî ñóäüáå, Êàê ñíåã - ïî òåáå. Òû øëà ïî âåñíå, Êàê îñåíü - ïî ìíå. 

ß øåë òàì, ãäå ñâåò, È âðåìåíè íåò. ß âûøåë - ãäå ìãëà. À òû - íå ñìîãëà. 
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Îïðåäåë¸ííûé ïåðèîä ïðîæèë âî-
îáùå áåç òâîð÷åñòâà. Îäíàêî, êîãäà 
íàñòóïèë â æèçíè ìîìåíò èñòèíû è ïðî-
çðåíèÿ, ïîíÿë, ÷òî äàëüøå òàê íåëüçÿ. 
Âïðî÷åì, à ÷òî åù¸ ìîæíî ïîíèìàòü â 
òàêèå ìîìåíòû? È òîãäà, â äàë¸êîì è 
ïðèçðà÷íîì 2006 ãîäó íà÷èíàë ïèñàòü 
ñâîè ïåðâûå ïåñíè. Êàê è ïîëàãàåòñÿ, 
áûëè îíè êðàéíå îòâðàòèòåëüíû. Ñ 
ïåðåìåííîé óñïåøíîñòüþ ñîáèðàë è 
ðàçâàëèâàë ñîáñòâåííûé ìóçûêàëüíûé 
êîëëåêòèâ, íåèçìåííî è íåïîíÿòíî ïî÷åìó èìåíóåìûé «Èåðîãëèô». 
Îñåíüþ 2010 ãîäà óòâåðäèëñÿ ñóùåñòâóþùèé è ïî ñåé äåíü àêóñòè-
÷åñêèé ñîñòàâ. È èìåííî àêóñòè÷åñêîå çâó÷àíèå ïîòðåáîâàëî åù¸ 
áîëüøåãî âíèìàíèÿ ê òåêñòàì. À çàîäíî è íîâûå çíàêîìûå ìóçû-
êàíòû-ëèòåðàòîðû îêàçàëè âëèÿíèå. Ïîä èõ ñòðîãèì âçîðîì ïðîùàòü 
ñåáå ëèòåðàòóðíóþ õàëòóðó ñòàëî ïðîñòî íåâîçìîæíî. È îñåíüþ 2011 
ãîäà íà÷àë âñåðü¸ç ïèñàòü ñòèõè, âìåñòî ïåñåííûõ òåêñòîâ. Íà äàííûé 
ìîìåíò ãîòîâî 2 öèêëà: «Íåæèçíåñïîñîáíî» (ìðà÷íî-ñîöèàëüíîé 
íàïðàâëåííîñòè) è «Ñóäüáà Äåðåâåíñêîãî Ãàðìîíèñòà» (ëè÷íî-ëè-
ðè÷åñêèé). 

Î æåíùèíàõ 
Îäèíî÷åñòâî - ïðîñòî ôîðìàëüíîñòü óñòîåâ, 
Âñåõ æåíùèí âîçìîæíî äåëèòü íà äâà êëàññà: 
Íà òåõ, êîòîðûõ âîâåê íåäîñòîèí,
È òåõ, ñ êîòîðûìè áûòü íå ñîãëàñåí... 

Êàòåãîðèÿ ãîäíîñòè 
Âî ìíå î÷åíü ñëîæíî íàéòè ÷åëîâåêà. 
Âñåãî ëèøü óäà÷íûé ñöåíè÷åñêèé îáðàç. 
Ïîðîéñÿ â êàðìàíàõ, ñêðåáè ïî ñóñåêàì, 
Ïîä âèäîì ñòèõîâ âñ¸ íå áîëüøå, ÷åì ïðîçà. 

À ìîã áû è æèòü, è ïîñòàâèë áû â ïàñïîðò 
Ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì áóêîâêó «Ä». 
È òåëî áû âûíåñ - â äîðîãó íà êðàñíûé, 
Äà ìíå íå ñ ðóêè óäåðæàòüñÿ â óçäå. 

Âî ìíå î÷åíü ñëîæíî ïðîñòèòü ÷åëîâåêà, 
Íî åñëè îò ýòîãî ÷òî-òî çàâèñèò, 
Òî â ïàñïîðòå áóêâîé çàâèñëà îòìåòêà: 
Ìîÿ êàòåãîðèÿ ãîäíîñòè ê æèçíè. 

Ìîÿ êàòåãîðèÿ ãîäíîñòè... 

ÄÅÍÈÑ ÇÈËÜÁÅÐ
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Àëëèëóéÿ 
Êðèê «Àëëèëóéÿ!» 
Äóøó óâîäèò âíèç. 
ß íå æèâó. ß 
Ôàëüñèôèöèðóþ æèçíü. 

Ôåâðàëüñêèé òðèï 
Ïåðåâåðí¸òñÿ âðàç êðèâàÿ, 
Ñâîþ ïðîëîæèò êîëåþ, 
Êàê òû ëþáèëà, íå æåëàÿ, 
Êàê ÿ, æåëàÿ, íå ëþáëþ. 

Êàê ÷óäíî òÿíåòñÿ ìãíîâåíèå 
Ðåêîé, ÷òî âûòåêàåò â ïðóä. 
Êàê òû æèâ¸øü è íå æàëååøü, 
Êàê ÿ, æàëåÿ, íå æèâó. 

Êàê òû óêðàëà ìîè ìûñëè, 
Ìîé ðàçóì áûë òîáîé ðàçäåò. 
È êàê ÿ âñåì ýòèì ãîðäèëñÿ, 
È êàê ãîðæóñü ïî ñåé ìîìåíò. 

È êàê ïîðà òåïåðü ïðîñîõíóòü, 
Çàñûïàâ â íîçäðè ïîðîøîê. 
È êàê çàêîí÷èòñÿ âñ¸ ïëîõî, 
Ïîêóäà áóäåò õîðîøî... 
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Ìîèì ïîÿñíè÷íûì ïîçâîíêàì 
Íå êàæäûé äåíü àñôàëüò öåëóåò ìåíÿ â ñïèíó, 
Áåðåò ê ñåáå, ïîòîì íå õî÷åò îòïóñêàòü, 
À ÿ ëåæó, ñìîòðþ â íåáåñíóþ òðÿñèíó, 
Ïûòàÿñü ïî÷åðêè ñîçâåçäèé ðàçîáðàòü. 

Ïðîõîæèå! Èçâîëüòå îáõîäèòü ìåíÿ ïî êðàþ 
È íå òîïòàòü ìíå ðóêè è ëèöî. 
ß òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, íèêîãäà íå íàñòóïàþ 
Íà òåõ, êòî ñëóøàåò íåáåñíûõ ïîäëåöîâ. 

Îíè, ïîâåðüòå ìíå, óìåþò áûòü ñìåøíûìè, 
Óìåþò ïðèñåñòü íà óøè, âíóøàòü, èíòðèãîâàòü, 
À ìû â èõ ïîíèìàíèè íåñ÷àñòíûå è çëûå, 
È ïîòîìó îíè òàê ëþáÿò íàì áðåõàòü 

Î òîì, ÷òî áîëüøå ãîâîðèòü è ìåíüøå äóìàòü - 
Çàëîã ñ÷àñòëèâîé æèçíè è äàë¸¸¸¸êîãî êîíöà. 
À ìû íå çíàåì îá èõ èñòèííûõ ìîòèâàõ 
È ïðîäîëæàåì ëûáèòü ìîðäîþ ëèöà... 

Ñïàñèáî, õâàòèò. ß íàñëóøàëñÿ. Äî âñòðå÷è. 
Èçâîëüòå-êà ìåíÿ íåìíîãî ïðèïîäíÿòü. 
Òàêñè? Íó ÷òî âû... ß äîéäó, à òàì ïîäëå÷àò - 
Äî äîìà ìíå âñåãî øåñòü óëèö ïîõðîìàòü. 

Ïðîæèâàþ â ãîðîäå Ñàìàðà, ó÷óñü â ÑàìÃÒÓ. Ðîäèëñÿ â 1990-
ì. Èãðàþ â ýëåêòðîííîé ãðóïïå Íèãäåÿ, òàêæå çàíèìàþñü ñîëüíûì 
òðèï-õîï-ïðîåêòîì. 

ÐÎÌÀÍ ËÎÃÈÍÎÂ 

   (URBAN SPIRIT) 
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Áðîäÿãè 
Øàãàÿ íåøèðîêèìè øàãàìè, 
Áåçäîìíûå ñ êîòîìêàìè âäîëü òðàññ 
Òÿíóëèñü ïðÿìî ê öåíòðó ìèðîçäàíèÿ, 
Íå çàìå÷àÿ óäèâë¸ííûõ ìàññ. 
«Ïðîñòèòå! âû áîìæè àëè öûãàíå?» 
«Äà íåò æå, ìû - øàãàþùèå âäàëü. 
Ïðåäàíèÿ ãëàñÿò: òîò, êòî øàãàåò, 
Ñî âðåìåíåì óïð¸òñÿ ïðÿìî â ðàé». 

Ïîæàâ ïëå÷àìè, ëþäè ðàñõîäèëèñü, 
Íèêòî íå îòãîâàðèâàë áðîäÿã. 
Õîòÿ ìåæäó ñîáîþ âñå äèâèëèñü: 
«Äà êòî ïîâåðèò â ýòî? Ëèøü äóðàê». 
È ñ êàæäûì äí¸ì èõ ñòàíîâèëîñü áîëüøå, 
Øåðåíãè óäëèíèëèñü â ñîòíè ðàç - 
Êîãäà ïåðåäîâûå îêàçàëèñü â Ïîëüøå, 
Îòñòàâøèå òåêëè ÷åðåç Êàâêàç. 

Èõ ïîãëîùàëè ðåêè è áîëîòà, 
Âàëèëè ñ íîã áîëåçíè è æàðà, 
Íî ï¸ñòðàÿ áåçäîìíàÿ êîãîðòà, 
Ïðåâîçìîãàÿ áîëü è ãîëîä, øëà. 
Ïîñëåäíèå, êòî âèäåë èõ, òâåðäèëè, 
×òî íà ïóòè èì ðàññòóïèëñÿ îêåàí, 
Çàòåì ñîìêíóëñÿ âíîâü, è âîëíû ñìûëè 
Ñëåäû èõ íà ïåñêå, ñïëÿñàâ êàíêàí. 

Ñ òåõ ïîð íà âñåõ ïðîñòîðàõ Ìåæçåìåëüÿ 
Âñå ñòàëè ïîòèõîíüêó çàáûâàòü áðîäÿã. 
Íî ëóííûìè íî÷àìè 
 â çâ¸çäíîì è ãëóáîêîì íåáå 
Íåâèäèìûå òåíè 
  òàê æå äåðæàò ðîâíûé øàã. 
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Ãîðîä-ãåðîé Òóëà. 
10.06.1985. 
Àâòîð ïåñåí è ãèòàðèñò ìóçûêàëüíîãî êîëëåêòèâà «Ãðóïïà Àññóðà». 

* * *
×òî, â ëåãèðîâàííûõ îòâàãîé ñåðäöàõ 
Íåò íè ðæàâ÷èíû, íè ñåðû ïðåäàòåëüñòâà? 
Íàø õàðàêòåð è ïîíûíå íåèçâåäàííûé ñïëàâ 
Äëÿ ìåòàëëóðãîâ è àëõèìèêîâ Çàïàäà. 

Êàê õìåëüíûå ðîñû ñ ïîëåé ïèëè äîñûòà 
Äà âñëàñòü öåëîâàëè ðó÷üè. 
Íàøè ïÿäè àëìàçíûå ðîññûïè. 
Íàøå íåáî ëàçóðüþ ìå÷òû. 

Â íåáîîêèõ ìîëîäêàõ êîëîñèòñÿ ðàññâåò - 
Íîâîé æèçíè çàâåòíàÿ èñêîðêà. 
Îòòîãî è ïðåñíà ñìåðòü, õîòü è ñîëîí íàø ãðåõ 
Îò ìîëèòâû è äî âûñòðåëà. 

×åðòîïîëîõ, êðàïèâà, ïîëûíü äà ðåïåé - 
Â äèêèõ òðàâàõ çìåèíûå ïîìûñëû, 
Íî êà÷íåòñÿ ìàÿòíèê, áóäåò ÿñíûì äåíü, 
Êàê íàä ïëîùàäüþ, òàê è íàä ïîãîñòàìè. 

* * *
Çäðàâñòâóé, ñåñòðà ìîÿ, æåëòîãëàçàÿ ãðóñòü, 
Êîðîëåâà ñèãàðåòíîãî äûìà è êðåïêîãî ÷àÿ. 
Òû çíàåøü, íàøèõ ñåðäåö ñèàìñêèé ñîþç - 
Íå ëþáîâü, íî âñå æå íå ìåíåå âçðûâîîïàñåí. 

Øåï÷åøü ìíå íà óõî, è ñ îáâåòðåííûõ ãóá 
Íåäîïèñàííûõ ïèñåì ïîäíèìàåòñÿ ñòàÿ, 
Íî ñåãîäíÿ âñå ïèñüìà ÿ âíîâü ïîñûëàþ îãíþ, 
Âåäü îí åäèíñòâåííûé ìîé ïîñòîÿííûé ÷èòàòåëü. 

Çäðàâñòâóé, ñåñòðà ìîÿ, ìíå òåïåðü íå çàñíóòü, 
Ìíå òåïåðü òîëüêî â ïåòëþ èëè ñìåÿòüñÿ äî áîëè, 
Âåäü æèçíü - ýòî ïðîñòî çàìêíóòûé êðóã, 
Àáñóðäíîå ïîâòîðåíèå ñòàðîé, çàó÷åííîé ðîëè. 

ÍÈÊÎËÀÉ ÌÓÆÈËÎÂ
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Ðîäèëñÿ äàâíî, íî ïðîæèë ïîêà íåìíîãî. Ïëàíèðóþ âå÷íî... âñ¸ èä¸ò 

ïîêà ïî ïëàíó. Ïî äèïëîìó èíæåíåð. Ïðîïèñàí â Îðëå. Ïî ïðèçâàíèþ 

ðàçäîëáàé. Íî ïàöèôèñò è ãóìàíèñò, õîòÿ íåðåäêè ïðèñòóïû ìèçàí-

òðîïèè... Ïèøó ñòèõè òàê, ÷òîá èõ áûëî èíòåðåñíî è ñïåòü. Ïèøó òåêñòû 

äëÿ ïåñåí òàê, ÷òîáû èõ è êàê ñòèõ áûëî èíòåðåñíî ÷èòàòü. 

Ó÷àñòíèê-ñîàâòîð ïåðâîãî ñáîðíèêà «Ëàáîðàòîðíàÿ ðàáîòà».

Ìíå â÷åðà ïðèñíèëîñü
Ìíå â÷åðà ïðèñíèëîñü, ÷òî ÿ óìåð.
Ìíå ïðèñíèëîñü, ÿ ëåæàë â ãðîáó.
Çà ñòîëîì, ïîîäàëü ïèëè ëþäè.
Ãîâîðèëè ïðî ìîþ ñóäüáó.

Ãîâîðèëè õîðîøî, íî âðàëè.
Âûäàâàëè ïåøêó çà ôåðçÿ.
Ìíå áû âñòàòü è äàòü áû èì ïî õàðå...
Íî ÿ óìåð, çíà÷èò - ìíå íåëüçÿ.

ß ëåæàë, íå ìîã ïîøåâåëèòüñÿ.
Íî âî ñíå ÿ çíàë, ÷òî ÿ æèâîé.
Çíàë, ÷òî ýòà òðèçíà ïðîñòî ñíèòñÿ.
Ñíèòñÿ... ñíèòñÿ ïèð çà óïîêîé.

È êîãäà íåñëè, ÿ âèäåë íåáî.
À íà íåáå âèäåë îáëàêà...
Ìíå áû âñòàòü è ðàçðàçèòüñÿ ñìåõîì.
Íî ÿ ì¸ðòâûé... çíà÷èò - ñïëþ ïîêà.

Ñòàëî òîøíî òîëüêî íà ïîãîñòå.
Ëþäè ñíîâà âðàëè äîïüÿíà...
È êîãäà âêîëà÷èâàëè ãâîçäè,
ß ïðîñíóëñÿ è ïîñëàë âñåõ ÍÀ...

ÎËÅÃ ÎÂÑßÍÍÈÊÎÂ
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Èñõîä
Â çàïîâåäíîì ñàäó êòî-òî âûíåñ âðàòà,
à ñòàðèê íè÷åãî ñ ýòèì ñäåëàòü íå ìîã.
È, íå ñíÿâ áàøìàêè, â ðàé âàëèëà òîëïà.
È íå ïðîñòî òîëïà... Áåñêîíå÷íûé ïîòîê.

Ïðèëåòåë Ñåðàôèì, ñ íèì êðûëàòûé ñïåöíàç.
Ïðåäëàãàë ïåðåêóð, óìîëÿë ïîäîæäàòü.
Òîëüêî âñ¸ ýòî çðÿ, èì íèêòî íå óêàç.
È îðè íå îðè, èì êàê ñ ãóñÿ âîäà.

Ïîëíîâîäíîé ðåêîé ïðîïëûâàëà òîëïà,
÷¸ðíî-òðàóðíîé ëåíòîé çàòìèâ ãîðèçîíò.
Ñåðàôèì ïðîøåïòàë: Ìèðîâàÿ âîéíà...
Ìû óõîäèì, ñòàðèê, çäåñü íàì áûòü íå ðåçîí.

Íî àïîñòîë ñêàçàë: Áóäó çäåñü äî êîíöà.
Òû ëåòè, Ñåðàôèì, âñ¸ Åìó ðàññêàæè.
Íåóæåëè âñ¸ ýòî ïî âîëå Òâîðöà?
Èëè ÷¸ðò îòêëþ÷èë àâòîíîìíûé ðåæèì?

Âðåìÿ øëî íà çàêàò. Íå êîí÷àëñÿ èñõîä.
Íà çåìëå äî íåáåñ âûðàñòàëè ãðèáû.
Ïðåâðàùàëñÿ ýäåì â êóùè ðàéñêèõ áîëîò.
Íà çåìëå ãîðîäà ïðåâðàùàëèñü â ãðîáû.

À íàóòðî ñòàðèê ñ ïåðåêîøåííûì ðòîì
âäðóã ïî-âîë÷üè çàâûë: Âìåñòî ñîëíöà ëóíà!
Âìåñòî íåáà äûðà! ×òî æå áóäåò ïîòîì?
Äàé ìíå, Ãîñïîäè, ñèë! Ïðîïàäè, Ñàòàíà!

Ãðîìêèé ãîëîñ Òâîðöà ïðîãðåìåë â óíèñîí:
Âñ¸ óñòðîåíî òàê - íåò êîíöîâ è íà÷àë.
Âñ¸, ÷òî áûëî, çàáóäü. Ýòî òîëüêî ëèøü ñîí.
Óñïîêîéñÿ, ñòàðèê. Ïðîñòî ÿ çàäðåìàë...

Âñ¸ âåðíóëîñü íàçàä. È, áûëîå çàáûâ,
íàä çåìë¸þ îïÿòü ïîëûõàåò çàðÿ.
È áåñïå÷íûé íàðîä õîäèò â ëåñ ïî ãðèáû.
È æèâóò ãîðîäà. Òî ëè âïðîê, òî ëè çðÿ...
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Âîçëþáèë áû áëèæíåãî
Âîçëþáèë áû áëèæíåãî,
  äà íå ïîëó÷àåòñÿ.
Áëèæíþþ - ñëó÷àåòñÿ,
  äà è òî íå ôàêò.
Â ò¸ìíîì ïîäðåáåðüå
  ìàåòñÿ... âçäûõàåòñÿ...
Âå÷íî ñîìíåâàþñü ÿ,
  â õðàì èëè â êàáàê.

Ù¸êó áû ïîäñòàâèë ÿ
  è ïðîñòèë îáèä÷èêà,
äà íå ïîäñòàâëÿåòñÿ,
  âîò âåäü â ÷¸ì âîïðîñ.
Ýé, ìèðÿíå-ãðàæäàíå,
  ñïðàøèâàþ êàæäîãî:
åñëè á íå Èóäà,
  ãäå áû áûë Õðèñòîñ?

Ëåøèìè äà âåäüìàìè,
  âåïðÿìè äà çìåÿìè,
÷èñòûìè ðàññâåòàìè
  ðàçáàâëÿþò ìèð.
×åðåç çâ¸çäû ê òåðíèÿì.
  Áåç ëþáâè... ñî ñòåðâàìè...
Âå÷íûå ñîìíåíèÿ -
  ÷åñòü èëè ìóíäèð.

Óõâàòèòü áû îáëàêî
  ñâåòëîå, äàë¸êîå.
È, õîòÿ áû âîëîêîì,
  ïðî÷ü èç ýòèõ ìåñò!
Ìíå íå íóæíî ëèøíåãî.
  Çíàþ, íå ïðîñòèøü ìåíÿ...
Ãäå ïðîùàþò áëèæíåãî,
  âûðàñòàåò êðåñò. 

ÎËÅÃ ÎÂÑßÍÍÈÊÎÂ
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ß ïðîñíóëñÿ â êîíöå çèìû
ß ïðîñíóëñÿ â êîíöå çèìû.
×åðåç ìíîãî íî÷åé è äíåé.
ß ïðîñíóëñÿ è âìèã çàáûë
âñ¸, ÷òî âèäåëîñü ìíå âî ñíå.

Áîñèêîì, â îäíîé ïðîñòûíå,
ÿ ñòîÿë è ñìîòðåë â îêíî.
ß îò ñíåãà ïî÷òè îñëåï,
âñïîìèíàÿ, ÷òî áûëî ñî ìíîé.

ß îñëåï ïî÷òè êàê òîãäà...
Â ïðîøëîé æèçíè, â ÷óæèõ êðàÿõ.
Ãäå ãþðçîé óòåêëà âîäà
èç ïðîáèòûõ ïîõîäíûõ ôëÿã.

Âñïîìèíàë, êàê ìîëÿñü äîæäþ,
çàêëèíàëè ïåñîê îãí¸ì...
Ãäå-òî òàì, ñðåäü ïåñ÷àíûõ äþí,
ÿ óñíóë, êîãäà ãðÿíóë ãðîì...

ß óñíóë â òåõ ÷óæèõ êðàÿõ,
à ñåãîäíÿ â ìî¸ì îêíå
êòî-òî âûáðîñèë áåëûé ôëàã.
Îáúÿâëÿÿ êîíåö âîéíå.

ÎËÅÃ ÎÂÑßÍÍÈÊÎÂ
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* * *
Â òåëåâèçîðå îð¸ë íàø Äîí Ðýáà -
Ýòî íîâîñòè èäóò, íå êèíî…
Òû îïÿòü áóõàåøü, ÷òîá çàáûòü íåáî.
À îíî òåáÿ - çàáûëî äàâíî.
Ó íåãî ñâîè äåëà - èäåàëû,
Àðõåòèïû, ñâåò, ñîêðûòûé âî ìãëå…
È ñ íåãî íå ñòÿíåøü âíèç îäåÿëî,
Õîòÿ õîëîäíî-òî - çäåñü, íà çåìëå.

* * *
Â äàëüíåì êîíöå êîðèäîðà êòî-òî âîïèò.
Æåíùèíà. Òî ëè ëþáÿò å¸, òî ëü ëóïÿò.
Áëèæå - ñìåþòñÿ. Ñïîðÿò. ×àéíèê êèïèò.
Ãíåâíî âîð÷èò ñîñåä î ïðîêèñøåì ñóïå.

Êîøêà âûâîäèò ðóëàäû. Ñ÷èòàé - ïî¸ò:
Íà çàêîëî÷åííîé ëåñòíèöå - âäîâîëü ýõà!
Âîçëå êðûëüöà ìàòåðÿòñÿ è êîëþò ë¸ä.
Ëåïñà âêëþ÷èëè. Àâòîìîáèëü ïîäúåõàë.

Äåâóøêà - áîåì â ðàçâåäêó: êàê òàì, âíóòðè,
Ãäå áûëè âîïëè: «Ëåíà, îòêðîé! Íå îòñòàíó!»
...Õðèïëî - ïîäðîñòîê: «Ìàìêå íå ãîâîðè...»
È - óæå çâîí÷å: «Çäðàâñòâóéòå, ò¸òü Îêñàíà!»

Æàðÿò ìèíòàé. Êòî-òî çâåíèò ñòðóíîé.
Â ïðàâîì êðûëå - àíåêäîòû, êîíüÿê è òàíöû.
Ëåíà îòêðûëà. Âûøåë å¸ ðîäíîé.
Âñåõ äîáðîõîòîâ ïîñëàë â öåëûé ðÿä èíñòàíöèé.

Âçäîõ ïîöåëóÿ. Ñêðèïó÷åé êðîâàòè êðåí.
Âñõëèï óíèòàçà. Ðâóùàÿñÿ áóìàãà.
Ãîëàÿ ïðàâäà ãîëûõ êàðòîííûõ ñòåí.
Äåñÿòü íîëü-íîëü. Ðîññèÿ. Çèìà. Îáùàãà. 

Ðîäèëàñü 25 îêòÿáðÿ 1971 ãîäà è ïðàê-
òè÷åñêè ñðàçó æå çàõîòåëà äîìîé. 

Îá ýòîì è ïèøó.

ÀÍÀÑÒÀÑÈß
ÐÓÑÑÊÈÕ
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Íà çåìëå - ðàçäðàé, ðàçáîðêè, ðàáîòà,
Âåðòóõàè, áîññû, àëüôà-ñàìöû…
Âñå ÷åãî-òî æäóò è âåðÿò â êîãî-òî,
Íî íå î÷åíü ÷òîá âñåðü¸ç - ñ ëåãîíöû.
È äîæäóòñÿ - áóäåò ñðîê. À ÷òî æ - ëþäè æ…
Êîìàðü¸-ìîøêà, Ñèìóðãîâà ñûòü…
Òû ðàñòàåøü, ðàñïàä¸øüñÿ, ÍÅ ÁÓÄÅØÜ…
Òû áóõàåøü. ×òîá îá ýòîì çàáûòü.

Çà ýïîõîþ ýïîõà, èñêîííî,
Àáñîëþòíî íå ðèñêóÿ ñîáîé,
Íåáî ñååò íàñ - êàê çóáû äðàêîíà -
Íå ñ÷èòàÿ, ïðî çàïàñ, íà óáîé.
Ìèôû Ãðåöèè, ïðåäàíüÿ-áûëèíû…
×òî? - öåíçóðà íå êîñíóëàñü áûëèí?
Åðóíäà. Ñëûõàë, ÷òî òåëî - èç ãëèíû?
À äëÿ äóø åñòü äîðîãîé ïëàñòèëèí.

Íî íå âñïîìíèòü, êàê áû òû íè êóìåêàë, -
Èáî êðîâü óæå âïèòàëàñü â ïåñîê, -
Îò êîãî â òåáå åñòü ïàðà ìîëåêóë,
Îò êîãî - õîðîøèé, ñìà÷íûé êóñîê.
Ïîëíû êàùåíêè öàðåé-ïîëêîâîäöåâ,
Íî íè â êîì èç íèõ - íè êàïåëüêè ëæè,
Âåäü ëþáîé, õîòü ðàç ðîæä¸ííûé ïîä Ñîëíöåì,
Âñåìè, æèâøèìè ïîä íèì, îäåðæèì.

Êàæäûé ñêà÷åò, ñëîâíî ìÿ÷èê äëÿ ãîëüôà;
Æèçíü - íå ïîëå, äà íå êëþøêà - êîñà.
Êòî õèòðåé - èä¸ò â âàìïèðû-âåðâîëüôû,
Ïðîëîíãèðóåò àïãðåéä òåëåñàì.
Êòî áîãà÷å - â çàìîðîçêó, åäâà ëèøü
Òðè ìîðùèíêè çàñå÷¸ò ó âèñêà…
Òû âñåãî ëèøü ÷åëîâåê. 
Òû áóõàåøü.
Ýòî çíà÷èò - ñóùåñòâóåøü ïîêà.

Òîëüêî Öàðñòâî îáðåòàåòñÿ - Ñèëîé -
Âñòàòü ó íåáà ïðîòèâ ãîðëà ðåáðîì.
È íå âåðü òû â ýòè ñêàçî÷êè, ìèëûé,
Ïî áåççóáî-äîõîäíîå äîáðî.
Ýòî ïðîñòî èç íàäçåìíûõ êîëîíîê
«Áàþ-áàé», - íåñ¸òñÿ â âå÷íîé íî÷è…

Òàê ÷òî òû ìîë÷è, êàê ðûáà, ÿãí¸íîê.
Äåëàé äåëî: ðîé ïîäêîï è ìîë÷è.
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Çàÿ
Îíà ÷èòàåò ïî ñëîãàì
Êîýëüî, Ôåéáåðà è Ñàãàí,
Âçäûõàÿ, ñìîòðèò ñåðèàëû
Ïðî òî, êàê òàêèõ, êàê îíà, ìàëî,
Òåðÿåò âåñ íà âåñàõ íàïîëüíûõ,
Ïèøåò ïèñüìà â «Êîñìîïîëèòåí»,
È - áûëà ëè, âëþáëåíà ëè -
Çíàþò âñå â «Æèâîì Æóðíàëå».

Ðîäèëñÿ 11 àïðåëÿ 1976 
ãîäà (Ôðÿçèíî). Îäèí èç ñîç-
äàòåëåé ãðóïïû «Ñåãîäíÿ â 
Ìèðå», èãðàþùåé ìåëîäè÷-
íûé ñîôò-ðîê â äóõå ðîìàí-
òè÷íîãî ðåàëèçìà. Äåÿòåëü-
íîñòü â ãðóïïå ñ 2006 ã.: 
ìóçûêà, òåêñòû, âîêàë, àðàí-
æèðîâêà, ãèòàðà, áàñ-ãèòàðà. 
Ñ 1993-ãî ïî 2006 ãîä - ìó-
çûêàíò ãðóïïû «Âèñîêîñíûé 
Ãîä».

×èòàåò âñå æóðíàëû ìîäû,
Ñ÷èòàåò - âñå êðóãîì óðîäû,
À îíà èõ âñåõ óìíåå,
È íå æðåò, êîãäà ñòåìíååò.
Ïðî áàññåéíû â ãàñèåíäàõ,
È ïðî æèçíü â äðóãèõ âñåëåííûõ,
È ïðî ôîòêè èç Ïíîìïåíÿ -
Ó íåå åñòü ñâîå ìíåíèå.

À ìîè ñëîâà ïðîëåòàþò ìèìî.

Â åå æèçíè âñåãî ïîíåìíîãó,
Â ñðåäó - òðåíèíã î ïîëüçå ëåñòè...
È ãäå-òî òàì ÿ, íà ïîñëåäíåì ìåñòå.
Ãîðÿ÷èé ÷àé è õîëîäíûé äóø -
Ñðåäñòâî îò åñòåñòâåííûõ íóæä,
È åñëè ÿ ñ÷èòàþ èíà÷å -
Òî ýòî âîîáùå íè÷åãî íå çíà÷èò.

Âåäü ìîè ñëîâà ïðîëåòàþò ìèìî.

ÏÀÂÅË
ÑÅÐßÊÎÂ

À ìîè ñëîâà ïðîëåòàþò ìèìî.
Ñ÷èòàåò ñåáÿ ìîåé ëþáèìîé,
Èç òóñîâîê íå âûëåçàÿ -
Íàçûâàåò ìåíÿ «Çàÿ».

Ñ÷èòàåò ñåáÿ ìîåé ëþáèìîé,
Â íîâîå ïëàòüå íå âëåçàÿ -
Íàçûâàåò ìåíÿ «Çàÿ».

Ñåãîäíÿ ôèòíåñ, çàâòðà éîãà,

Ñ÷èòàåò ñåáÿ ìîåé ëþáèìîé,
Íå îòâëåêàÿñü îò âÿçàíüÿ -
Íàçûâàåò ìåíÿ «Çàÿ».
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Âûñøèé ðàçóì
ß æèâó â îáû÷íîì ìèðå äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé,
È ìíå íåò ðàâíûõ â âîïëîùåíèè ãîòîâûõ èäåé,
À îíè èùóò âûñøèé ðàçóì âñåìè ñðåäñòâàìè êîñìè÷åñêîé ñâÿçè...

Íåêîìïåòåíòíîñòü äåéñòâóåò ìíå íà íåðâû - 
Ó ìåíÿ áûë ïåéäæåð åù¸ â ñåìüäåñÿò ïåðâîì, 
È ìîäåëè íååâêëèäîâûõ ïðîñòðàíñòâ ÿ ñîáèðàë â ïÿòîì êëàññå...

Ëþäè ñòðîÿò äîìà è ïîêóïàþò ìàøèíû,
Èõ ïðèâîäÿò â ïðèìåð, èì çàâèäóþò äåòè,
À ÿ ïî÷òè íèêîãäà íå ñîâåðøàþ îøèáîê,
È ïîýòîìó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íèêòî íå çàìåòèë...

Ìîè ÷óâñòâà ïóñòû, êàê ìîíãîëüñêèå ñòåïè,
ß çàáûë, ÷òî òàêîå ïðåâîñõîäíàÿ ñòåïåíü,
È íè ãóðó, íè àìóðó íå ïðîáèòü ìî¸ òâåðäîå ñåðäöå...

ß îòëèâàþ íà ãëàç ýòàëîí êðàñîòû,
Ñ÷èòàþ â ñòîëáèê íà ïîðîãå òàêòîâîé ÷àñòîòû,
È ïîêîðÿþ ýòîò ìèð â ñîñòàâå ìåñòíîé òóðèñòè÷åñêîé ñåêöèè...

Ëþäè ñòðîÿò äîìà è ïîêóïàþò ìàøèíû,
Èõ ïðèâîäÿò â ïðèìåð, èì çàâèäóþò äåòè,
À ÿ ïî÷òè íèêîãäà íå ñîâåðøàþ îøèáîê,
È ïîýòîìó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íèêòî íå çàìåòèë...

Ìîåé ïîäïèñè íåò íè íà îäíîì êîíòðàêòå,
Íåò ïðîôàéëà íè íà «Îäíîêëàññíèêàõ», íè «Âêîíòàêòå» -
Ìåíÿ íå çàìàíèòü íè â êàêèå ñîöèàëüíûå ñåòè...

Ìîé æåëóäî÷íûé ñîê ðàñùåïëÿåò áåíçîë,
Ìîÿ ñìåðòü äûøèò âîçäóõîì, è ïàõíåò Kenzo™
Áèëåò íà òðîí â íåáåñíîì öàðñòâå - 
Ýòî âñ¸, ÷òî ìíå äîñòàëîñü íà ñâåòå...

Ëþäè ñòðîÿò äîìà è ïîêóïàþò ìàøèíû,
Èõ ïðèâîäÿò â ïðèìåð, èì çàâèäóþò äåòè,
À ÿ ïî÷òè íèêîãäà íå ñîâåðøàþ îøèáîê,
È ïîýòîìó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íèêòî íå çàìåòèë...

Ëþäè ñòðîÿò äîìà è ïîêóïàþò ìàøèíû,
Èõ ïðèâîäÿò â ïðèìåð, èì çàâèäóþò äåòè,
È òîëüêî ÿ íèêîãäà íå ñîâåðøàþ îøèáîê,
È ïîýòîìó ìåíÿ òàê íèêòî è íå çàìåòèë...
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ÑÅÐÃÅÉ 
×ÀÉÊÈÍ

ã. Çàïîðîæüå, 1983 ãîäà ðîæäå-
íèÿ. Íåìíîãî ïîýò, íåìíîãî ìóçûêàíò, 
íåìíîãî õóäîæíèê. Ïî áóäíÿì óñïåø-
íî ïðèòâîðÿåòñÿ èíæåíåðîì-êîí-
ñòðóêòî-ðîì. Àâòîð ñáîðíèêà ñòèõîâ 
«Ñâåò â êîíöå êîëîäöà» (2012). Ëèäåð 
çàïîðîæñêîé ðîê-ãðóïïû «Ñîëÿðèñ».

   Ãîðîä Z
Ãîðîä. Íåáåñà èç ñòàëè
Òÿæåëî ëåæàò íà êðûøàõ,
×åðåç òðóáû-èíñóëèíêè
Äîçû äûìà ïðèíèìàÿ.
Èõ äàâíî çàáûëè ñòàè,
Âåòåð ãîëîñîì îõðèïøèì
Èç ãëóõèõ óãëîâ ñêóëèò èì,
×òî åìó ìèëåé ïðÿìàÿ.

Ãîðîä - êàìåííàÿ øóáà,
Äóøíûé òàìáóð, äûáà áûòà,
Ïð¸ò óïðÿìîþ ùåòèíîé
Èç ïîâåðõíîñòè ïëàíåòû.
Ãîðîä ñîñòîèò èç øóìà
Óëèö èìåíè çàáûòûõ,
Â ÷üèõ ðóêàõ íåîùóòèìû
Íè ÷àñû, íè êèëîìåòðû.

Âðåìÿ âèäèò ñîâåðøåíñòâî
Â òèõîé ìóäðîñòè ðàçâàëèí,
Íå ñïåøà ñíèìàåò ñòðóæêó
Ñ þíûõ ñòåí, ñòîÿùèõ ãîðäî,
È åãî íåñëûøíûé øåëåñò

Ðâàíûì ðèòìîì äíåé ðàçäàâëåí -
Òàê âîð÷èò áûâàëûé ãðóç÷èê
Îò ïðèçûâîâ ñäâèíóòü ãîðû.

Ãîðîä - ýòî ìåòàñòàçû
Ñóåòû è ëîæíûõ öåëåé,
Êàøåëü - æàëêàÿ ïîïûòêà
Íåçàâèñèìîñòè ë¸ãêèõ.
Çäåñü â ñòîðîíêå íå îñòàòüñÿ -
Ê êàæäîìó ïðèöåïëåí öåííèê,
Ñóäüáû íà öâåòà ñêóïû, êàê
Íåïðîÿâëåííûå ïë¸íêè.

×òî åñòü ëþäè? Ïðîñòî êîðì äëÿ
Íåíàñûòíîãî êîëîññà,
Ãëóïûé ðóäèìåíò ïðèðîäû,
Âûáðàâøèé òþðüìó íàâåêè.
Ãîðîä â íàñ ïóñêàåò êîðíè,
Äàðèò ñâåò â êîíöå êîëîäöà,
Áåç íåãî - íè òðîï, íè áðîäà…
Ãðÿíåì «Ave Ìóðàâåéíèê!»
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Ãðàôîôîá
Ñòèõè íóæíû, ÷òîá èõ ðâàòü è æå÷ü,
Êàðòèííî êàÿòüñÿ è ãðîçèòü,
Òåðçàòü áóìàæíîå íåãëèæå,
Êîðìèòü êàðòàâûå ðòû êîðçèí.

Ñòèõè íóæíû, ÷òîáû â òåìíîòå,
Íå â ñèëàõ æàæäó ïåðåáîðîòü,
Ïèñàòü íå òî, ïîñâÿùàòü íå òåì,
È ñëåïî äóìàòü íàîáîðîò.

×òîá, çíàÿ çàïîâåäü ÷åðâÿêà:
«×åì áëèæå ñâåò, òåì êîðî÷å æèçíü»,
Ñïåøèòü è ðûòüñÿ â ÷åðíîâèêàõ,
È ïîíèìàòü, ÷òî îïÿòü â ÷óæèõ,

Áðîäèòü ïî óëèöàì êàê âî ñíå,
Øàëüíûå ñë¸çû ñòèðàòü ñî ù¸ê.
Ñòèõè íóæíû, ÷òîá çà íèõ êðàñíåòü…
Âñåãäà êðàñíåòü - è ïèñàòü åù¸.

Ïðîøëà
Òû ïðîøëà, ñëîâíî ïóëÿ, íàâûëåò,
×óòü ïîâûøå øåñòîãî ðåáðà,
Êîãäà âåòðû ôåâðàëüñêèå âûëè
Â ÷åðåäå ïîâñåäíåâíûõ íåïðàâä.

Ïîïåðåê âñåõ ïðîñðî÷åííûõ ïëàíîâ,
×òî äîëæíû ïðèêðûâàòü ñîáîé áûò,
Òû ïðîøëàñü, êàê èãðèâîå ïëàìÿ
Ïî áóõãàëòåðñêîé êíèãå ñóäüáû.

Ýòà ñòðàñòü òàê ïðîñòà è ïðåñòóïíà,
È - ÷òî ëãàòü? - îò ëþáâè äàëåêà.
Òû ïðîøëà, êàê ïðîõîäèò ïðîñòóäà,
Îñòàâëÿÿ ëèøü ãðóäó ëåêàðñòâ

È îñòûâøèé, èçîäðàííûé â êëî÷üÿ
Áåçíàä¸æíûõ íàäåæä êðåïäåøèí.
Ýòó ðàíó õðàíþ êàê æèëïëîùàäü
Äëÿ òåáÿ â êîììóíàëêå äóøè.

Çíàåøü, âðåìÿ - èçâåñòíûé ìîøåííèê,
Áîëü ïî êàïëå öèíè÷íî êðàä¸ò
È ñìå¸òñÿ â çàòûëêè ïðîøåäøèõ -
Âñ¸ ïðîõîäèò, è ýòî ïðîéä¸ò.
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Ðîäèëñÿ â 1985 ãîäó, ñ 2001 ãîäà íà÷àë ñâîè ïåðâûå îïûòû ñ 

ãèòàðîé, â 2004 â Ðîñòîâå-íà-Äîíó íà÷àë çàíÿòèÿ íà áàðàáàíàõ, 

òîãäà æå ïîïàäàþ â ïåðâûå ñâîè ìóçûêàëüíûå êîëëåêòèâû, è òîãäà 

æå íà÷èíàþ ïèñàòü ñâîè ïåñíè è ñòèõè. Ïðîåêò, îñíîâàííûé íà ñâîèõ 

òåêñòàõ è ìóçûêå - Âîïðîñ Âðåìåíè. Ó÷àñòâîâàë â ïåðâîì ñáîðíèêå 

«Ëàáîðàòîðíàÿ Ðàáîòà».

Ëåäÿíàÿ ãðóñòü
Êîãäà òîøíèò îò ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ïåñåí,
Êîãäà ïîíèìàåøü, ÷òî ìèð íå áóäåò âåñåë
Íèêîãäà! È áåçûñõîäíîñòü òâîÿ

Îñòûâàåò ìåäëåííî â âàííîé,

Áåòîí ýòèõ ñòåí íè÷åì íå ïðîáèòü,
Äàæå åñëè òîð÷àòü è áåçóäåðæíî ïèòü,
Êàê æå ýòî ïðîòèâíî - âîò òàê âûòü è ñêóëèòü!

...Æèçíü óæå íå êàæåòñÿ ñòðàííîé...

Íå ñëóøàé, ïîæàëóéñòà, íå ïðèâûêàé
Êî ìíå. Âåäü ìîé óøåäøèé òðàìâàé
Íå îñòàâèë íàäåæäû - îí ñáèë ìåíÿ ñ íîã,

È òåïåðü ÿ íå ïîäíèìóñü...

Âñ¸ óñòðîèëîñü òàê, êàê äîëæíî áûëî áûòü,
È íîâîãî Ñîëíöà óæå íå îòêðûòü...
Çà äàëüíèì êîíöîì ñâèíöîâûõ íåáåñ

Áëåñòèò ëåäÿíàÿ ãðóñòü...

ÀËÅÊÑÀÍÄÐ

×ÅÐÍÎÃÎÐÎÂ

(×ÅË)
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Õîëîä
Õîëîä… óæå 2000 ëåò íà Çåìëå íè êàïëè òåïëà… 
Ñâåò… ÿ õî÷ó âèäåòü ñâåò - áûòü ìîæåò, îí ñîãðååò ìåíÿ… 
À âèäåë, êàê ìèëëèîí ÷åðòåé îãîðîäèëè íàñ îò áåä? 
Ñïÿòèë? Íî âåäü è íèêòî íå ñêàæåò, êòî áóäåì ÷üèì òåïëîì ñîãðåò… 

À ëþäè òÿíóò îáðóáêè äóø êâåðõó, ÷òîáû õîòü êàê-òî ñîãðåòüñÿ, 
Îíè èùóò êîãî-òî, êòî äàñò èì òåïëî… íî êóäà îò õîëîäà äåòüñÿ? 

Õîëîä… Ñîëíöå ïðîì¸ðçëî. ß íå ìîãó óæå êðè÷àòü. 
Âåäü ìîðîçíûé âîçäóõ ðåæåò ë¸ãêèå, 
    ïîýòîìó âñå ïðèâûêëè ìîë÷àòü. 
Êðîâü íå ãðååò äâèæåíèå - ÿ íå ÷óâñòâóþ ïàëüöåâ ðóê! 
Ñîí óêðîåò ñîìíåíèÿ î òîì, ÷òî ýòî âñ¸ - íå çàìêíóòûé êðóã… 

À êòî-òî òóïî è äèêî ñìå¸òñÿ, ïûòàÿñü ñåáÿ ñïàñòè, 
À êòî-òî âñþ æèçíü â òðè ïîãèáåëè ãí¸òñÿ, 
    çàðàáàòûâàÿ ìèëîñòü ñóäüáû… 

Õîëîä… óæå 2000 ëåò, êàê íà Çåìëå çàì¸ðçëà âîäà… 
Ïðîâîä - îãîë¸ííûé ïðîâîä â ðóêè - ìîæåò áûòü, îí ñîãðååò ìåíÿ. 
À ëþäè ñëåòàþò ñ êàòóøåê, ïûòàÿñü äðóã äðóãà ëþáèòü. 
Ëåïÿò ñåáå äðóçåé è ïîäðóæåê, 
   ëåçóò äðóã â äðóãà… îíè òàê õîòÿò æèòü! 

ß âèäåë, êàê ãîëàÿ Åâà ïðîì¸ðçøåå ÿáëîêî ãðûçëà, òðÿñÿñü. 
Íó à Òîò óêðûâàë å¸ ëàñêîâûì ïëåäîì
    è, ñìåÿñü, óòàñêèâàë â ãðÿçü… 

È äàæå â ñàìûé ñòðàøíûé çíîé 
Ýòîò õîëîä äóøèò òåõ, êòî æèâîé… 
Îí - â áåçîòâåòíîñòè, îí - â áåçûñõîäíîñòè, 
Â íàøåé áåçäóøíîñòè è îòäàë¸ííîñòè 

Îò âñåãî, ÷òî ìîãëî áû ñïàñòè! 
Ñêîëüêî íàì åù¸ ýòî íåñòè! 
Ñêîëüêî íàì åù¸ áûòü îäíèì, 
Âåäü îò òåõ, êòî óõîäèò, îñòà¸òñÿ ëèøü äûì! 

È íåò íà Çåìëå íè êàïëè òåïëà! - 
Ïðèðîäà íàì ñîëãàëà!!! 
È íåò íà Çåìëå íè êàïëè òåïëà - 
Ïðèðîäà íàì ñîëãàëà…
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Ðîññèéñêèé ìóçûêàíò, 
çâóêîðåæèññ¸ð,  êîì-
ïî-çèòîð, àêò¸ð, ñöåíà-
ðèñò. 

Â 1989 ãîäó ñîáðàë 
ñâîþ ïåðâóþ ðîê-ãðóïïó, 
âçÿâ íà ñåáÿ ôóíêöèþ 
áàñ-ãèòàðèñòà. Ñ 1992 ïî 
1997 ïîëó÷àë ÂÎ â ÌÃÑÓ 
(ÌÈÑÈ) íà ôàêóëüòåòå ÑÒ. 
Ñ 1992 ãîäà êàê êîìïîçè-
òîð è ìóçûêàíò ó÷àñòâîâàë 
â ðàçëè÷íûõ ìóçûêàëü-
íûõ êîëëåê-òèâàõ: Or.... 
(1992-96), Ìèíçäðàâ 
(1996-1997), Toxic-blues (1996-1998), Black Queen/N.EXT (1996-
2001 ñ Åëåíîé Ïåâ÷åâîé), Mob Rules (1998), Ñòðàéêú (1998), Àñêåò 
(1998-1999), Project/Disen Gage (1999-2000), Þðèé Àíòîíîâ 
(1999-2000), Ñâåòëàíà Àëìàçîâà (1999-2000), VooDoo (1999-
2001), Øìåëè (1999-2003), 101-ÿ ðàññêàçêà (2002), Ìîðå (2001-
2003). Ñ 2002 ãîäà â êèíåìàòîãðàôå. Ñ íîÿáðÿ 2002 ïî àïðåëü 
2005 ãîä áûë â ñîñòàâå Òàìïëÿ, ãäå êàê êîìïîçèòîð è àðàíæèðîâ-
ùèê ðàáîòàë íàä ñîçäàíèåì è çàïèñüþ ðîê-îïåðû «Æàííà ä’Àðê». Ñ 
ìàÿ 2002 â àðò-ãðóïïå Fellowship. Â 2009 ãîäó ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë 
ÑÏáÃÓÊèÒ (ËÈÊÈ) (ôàêóëüòåò «Ýêðàííûõ Èñêóññòâ», ñïåöèàëüíîñòü 
«Çâóêîðåæèññóðà Êèíî è ÒÂ»).

«... íåíàâèæó âûïàäàòü èç æèçíè, íå ëþáëþ áîëåòü. Òàêîå 

îùóùåíèå, ÷òî ïîñëå âçÿòîãî õîðîøåãî ðàçáåãà òóïî ñïîòûêàåøüñÿ 

è ïàäàåøü... Âïðî÷åì, ëåêàðñòâî îò ýòîãî ïðîñòîå - ñîáðàòüñÿ è 

õîòü êàê-òî ïðîäîëæèòü ðàáîòàòü. Õîòü ïî ÷óòü-÷óòü».
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Ðóññêî-àìåðèêàíñêàÿ àâàíãàðäíàÿ 
ïåâèöà è êîìïîçèòîð. Ýêñïåðèìåíòèðóåò 
ñ ìíîæåñòâîì æàíðîâ: îò ìèíèìàëèçìà, 
äæàçà è êëàññèêè äî àóòåíòè÷íîãî ôîëü-
êëîðà, ìóçûêàëüíîãî òåàòðà è ìóçûêè ê 
ôèëüìàì. 

Íîâûé àëüáîì Àëèñû Àïðåëåâîé, 
«Lucidus», âêëþ÷àåò â ñåáÿ 11 êîìïîçèöèé, 
íàïèñàííûõ äëÿ ãîëîñà, áàðàáàíîâ è òð¸õ 
âèîëîí÷åëåé, íà îäíîé èç êîòîðûõ èãðàåò 
ñàìà ïåâèöà. Àíñàìáëü «LUCIDUS»-êâàð-
òåò ñóùåñòâóåò â äâóõ ñîñòàâàõ. Â ðóññêîì 
ñîñòàâå ó÷àñòâóþò èçâåñòíûå ïîëèñòè-
ëèñòè÷åñêèìè ýêñïåðèìåíòàìè âèîëîí-
÷åëèñòû Ï¸òð Àêèìîâ («Àêâàðèóì», «Íà- ó -
òèëóñ»), Äåíèñ Êàëèíñêèé (ÁÑÎ, 4’33», 
Rock’o’Co) è Ï¸òð Ñóðàéêèí (ÁÑÎ, Ëèíäà, 
Ìàðà), ïåðêóññèîíèñò Ìèõàèë Ñìèðíîâ (Êâàðòåò Èâàíà Ñìèðíîâà, 
Art Ceilidh), à òàêæå çâóêîðåæèññ¸ð Ñòàíèñëàâ Ïåðåâåçåíöåâ (êëóá 
«Ãîãîëü»). Àìåðèêàíñêàÿ ãðóïïà ñîñòîèò èç âûïóñêíèêîâ ëåãåíäàð-
íîãî êîëëåäæà Áåðêëè: ýòî Äèí Êàïïåð (âèîëîí÷åëü, ÑØÀ), Õàëëåé 
Ôèñòåð (âèîëîí÷åëü, ÑØÀ), Àíäðåñ Ìàðèí (áàðàáàíû è ïåðêóññèÿ, 
Êîñòà Ðèêà), Ìàðòå Ðîýëü (çâóê live, Ìåêñèêà). Ìàñòåðèíã àëüáîìà 
«Lucidus» âûïîëíèë èçâåñòíûé áëþçîâûé ãèòàðèñò Þðèé Íàóìîâ. 

«Lucidus» - ýòî çàâîðàæèâàþùàÿ, âîçäóøíàÿ ìîçàèêà èç ýëåìåí-
òîâ êëàññèêè, ðîêà, ýòíè÷åñêîé è äóõîâíîé ìóçûêè, çàñòàâëÿþùàÿ 
ñëóøàòåëÿ ïîäíÿòüñÿ íàä óðîâíåì çâóêà è ñëîâà è îòïðàâèòüñÿ ïî 
ìèñòè÷åñêîìó ïóòè ïîçíàíèÿ ñâîåãî «âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà». 

Â ÷èñëå çàëîâ, â êîòîðûõ âûñòóïàëà Àëèñà Àïðåëåâà: Áîëüøîé 
è Ðàõìàíèíîâñêèé çàëû Ìîñêîâñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé Êîíñåðâà-
òîðèè, êëóá Á2 (Ìîñêâà), êëóá «Áèëèíãâà» (Ìîñêâà), Webster Hall 
(Íüþ-Éîðê, ÑØÀ), êëóá «Äà÷à íà Ïîêðîâêå» (Ìîñêâà), êëóá Middle 
East Downstairs (Êåìáðèäæ, ÑØÀ), Old South Church (Áîñòîí, ÑØÀ), 
Amante (Ñàí-Ôðàíöèñêî, ÑØÀ), Jewel Box Theater (Ñèýòòë, ÑØÀ), 
Laboratorio De Arte Alameda (Ìåõèêî, Ìåêñèêà), ÃÝÇ-21 (Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðã), ÊÖ ÄÎÌ (Ìîñêâà), ÖÄÕ (Ìîñêâà). 

Äèñêîãðàôèÿ: «Ante» (2002), ñáîðíèê ôåñòèâàëÿ «Îðôåé» (2003), 
«Àñôàëüò» (2003), «D2O live» (2004), ðîê-îïåðà «Æàííà ä’Àðê» 
(2004), ñèíãë «Lullaby» (2005), ñáîðíèê «Äèêàÿ îõîòà» (2005), «Ad 
libitum» (2006), «Live in LA» (2009), «Lucidus» (2011). 

Îñíîâíûå ïóáëèêàöèè: «×¸ðíî-áåëàÿ êíèãà» (2002), «Deus est 
machina» (ñáîðíèê, 2003), ïîýìà «×¸ðíàÿ ëåñòíèöà» â æóðíàëå «Äåíü 
Ïîýçèè» (2004), ïîäáîðêà ñòèõîòâîðåíèé è ïîýìà «Àçáóêà» â ëèòå-
ðàòóðíî-ôèëîñîôñêîì æóðíàëå «ÒÎÏÎÑ» (2005, 2008), «æåíñêèé 
òîì» ñáîðíèêà «Ïîýòû ðóññêîãî ðîêà» (2005).

«Àðò-ñèìâîëèçì - ýòî ãàðìîíè÷íàÿ ñëèÿíí
îñòü ìåëîäèè, ñëîâà, 

ñöåíè÷åñêîãî îáðàçà è ëè÷íîñòè èñïîëíèòåëÿ».
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Èçâåñòíåéøèé ðîê-ìóçû-
êàíò, àâòîð è èñïîëíèòåëü ïåñåí. 
ßâëÿåòñÿ ñîçäàòåëåì è ëèäåðîì 
ïàíê-ãðóïïû «Èíôåêöèÿ», íî 
øèðîêîé ïóáëèêå áîëüøå èç-
âåñòåí ñîëüíûì òâîð÷åñòâîì, 
êîòî-ðûì çàíèìàåòñÿ ñåãîäíÿ, 
ðàáîòàÿ íàä íîâûì àëüáîìîì; 

Íàéê Áîðçîâ - îäèí èç ñà-
ìûõ ñàìîáûòíûõ è óçíàâà-åìûõ 
ãîëîñîâ ðîññèéñêîé íåçàâèñè-
ìîé ñöåíû. Õàðèçìàòè÷íûé è 
äåðçêèé, îí ñ ëåãêîñòüþ ïîêîðÿåò âåðøèíû ðîññèéñêèõ ÷åðòîâ. Íà 
âèäåî-õîñòèíãå Youtube õðàíèòñÿ áîëåå 50 òûñÿ÷ êàâåð-âåðñèé åãî 
ïåñíè «Ëîøàäêà». 

Â äåêàáðå 2008 ãîäà Íàéê Áîðçîâ óäèâèë âñåõ, ïðåäñòàâ â íîâîì 
àìïëóà: îí îçâó÷èë êíèãó Õàíòåðà Ñ. Òîìïñîíà «Ñòðàõ è îòâðàùåíèå 
â Ëàñ-Âåãàñå» è íàïèñàë ê íåé ñàóíäòðåê. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Íàéê 
êðàéíå ðåäêî ðàäóåò ïóáëèêó âûñòóïëåíèÿìè, ïîýòîìó êàæäûé åãî 
êîíöåðò - ýòî ñîáûòèå äëÿ ðîññèéñêîé ìóçûêàëüíîé òóñîâêè. 

«Ñåé÷àñ ïîÿâèëîñü ìíîãî àëüòåðíàòèâíûõ ñïîñîáîâ ïîêàçàòü 

òî, ÷òî òû äåëàåøü... Åäèíñòâåííîå óñëîâèå - ýòî íàëè÷èå 

ìèíèìàëüíîãî òàëàíòà».



123

Âåäóùàÿ ìíîãî÷èñëåííûõ ïå-
ðåäà÷ íà Ðàäèî Ôîíòàíêà, íà òåëå-
êàíàëå «ÂÎÒ», äðóã âñåãî ðóññêîãî 
ðîêà â îáåèõ ñòîëèöàõ, çàìå÷àòåëü-
íûé èíòåðâüþåð, õóäîæåñòâåííûé 
ðóêîâîäèòåëü Òåàòðà-Êîíöåðòà 
«ÂÀÌÏÓÊÀ», äåòñêèé àâòîð, ÷åëî-
âåê, îòêðûâøèé äëÿ øèðîêîé ïóáëè-
êè ìíîæåñòâî ðîññèéñêèõ ìóçûêàí-
òîâ, è ïðîñòî õîðîøèé ÷åëîâåê 

Ðîäèëàñü â Ïåòåðáóðãå. Ñ îò-
ëè÷èåì îêîí÷èëà Òåàòðàëüíûé 

èíñòèòóò â Ïåòåðáóðãå, êóðñ Ì.À. Õóñèäà. Îáðàçîâàíèå - àêò¸ðñêîå. 
Ðàáîòàëà â òåàòðå. Óâëåêàëàñü ìóçûêîé. 

Ïèøåò ñêàçêè, ðàññêàçû, áàñíè, ïåñíè. Â ëèòåðàòóðå ïðèäóìàëà 
ñîáñòâåííûé «ìàôôîçíûé» àâòîðñêèé ñòèëü. Ïå÷àòàåòñÿ â ðÿäå 
ðîññèéñêèõ ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé äëÿ äåòåé. Èçäàþòñÿ êíèãè. Íà 
CD âûõîäÿò àóäèîêíèãè è ìóçûêàëüíûå ñêàçêè. Ñîçäàëà íîâûé êó-
êîëüíûé ìóçûêàëüíûé òåàòð äëÿ âñåé ñåìüè. Â ðåïåðòóàðå - ïåðâàÿ 
ìóçûêàëüíàÿ ñêàçêà-êîíöåðò.

«Õî÷åòñÿ çàíèìàòüñÿ êåì-òî î÷åíü òàëàí
òëèâûì. Èëè òàëàíòëèâûìè... 

Ìîæåò áûòü, ýòî áóäåò ñâÿçàíî ñ êàêîé-òî òåàòðàëüíî-ìóçûêàëüíî-

ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî â ÷èñòîì âèäå íè÷òî ìíå 

íå èíòåðåñíî, ìíå íóæåí âîò ýòîò ñèíòåç. Êîãäà âñå âìåñòå». 
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Ëèäåð ãðóïïû «Áðàòüÿ Ãðèì» 
. Ìóçûêîé çàíèìàåòñÿ: ñ 8 ëåò. 
Èìååò Âûñøåå ìóçûêàëüíîå 
îáðàçîâàíèå. Ëþáèìàÿ ìóçûêà: 
The Beatles, Led Zeppelin, Deep 
Purple, Pink Floyd, Bee Gees, Abba, 
Yes, Sting, Pet Shop Boys, Elton 
John, Jean Michele Jarre, Depeche 
Mode, Duran Duran, A-Ha, Nirvana, 
Kaizer Chiefs, Mew, Àêâàðèóì, 
Êèíî, Ìàøèíà Âðåìåíè, Çåì-
ôèðà. 

Â ãðóïïå Áðàòüÿ Ãðèì: ñ 1998 
ãîäà. 

«Ìû ðàáîòàåì áåç ïðîäþñåðà. Íèêàêîé äÿäÿ íàä íàìè íå ñòîèò è íå 

óêàçûâàåò, ÷òî è êàê íàì ïåòü. Ýòî, íàâåðíîå, è åñòü ðîê-êóëüòóðà. 

À òî, ÷òî ðîêåð äîëæåí áûòü ãðÿçíûì, â öåïÿõ, âûõîäèòü íà ñöåíó 

â îáäîëáàííîì ñîñòîÿíèè è ïåòü ïî
ä ïåðåãðóç ãèòàð ïðî òî, êàê 

âñå õðåíîâî íà ñâåòå, ýòî
 íå î÷åíü òî÷íîå ïîíÿòèå î ðîêå. Ðîê 

ìîæåò áûòü ðàçíûì. Íàïðèìåð, «Áèòëç» êóäà îòíåñòè?» 
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Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ ÑÒÑ «Îçàðåíèå», 
ïîýò, ïðîçàèê. Àâòîð ïÿòè ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ - «Óëûáêà ôåè», «Íåáåñíàÿ 
ñòàâêà», «Ïðèâû÷êà ê ïîëåòó», «Ïðèâû÷êà 
ê ïîëåòó-2», «Ôðàêòàëû». ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Ïóáëèêîâàëàñü â æóðíàëàõ 
«Ñâåò», «Áèáëèîòåêà», «Îãíè Êóçáàññà», 
àëüìàíàõ «Âîçðîæäåíèå», æóðíàëå «Ñòðàíà 
Îçàðåíèå». Àâòîð ñêàçîê äëÿ âçðîñëûõ «Ïðî 
äðàêîíîâ è ïðèíöåññ», âûøåäøèõ íåäàâíî â 
àëüìàíàõå «Êóçíåöêàÿ êðåïîñòü». Ðåäàêòîð 
îäíîãî èç ñàìûõ èíòåðåñíûõ èçäàíèé ñîâðå-
ìåííîé ïîýçèè, «Âíå ôîðìàòà».

«Ýòî âîïðîñ íå ñòîëüêî òåõíèêè, ñêîëüêî ïðèðîäíîãî òåìïåðàìåíòà: 

åñëè ïèøó, çíà÷èò, ìåíÿ ÷òî-òî «ïðîáðàëî» äî êîñòî÷åê, è 

ðåàëüíîñòü îùóùàåòñÿ íàñòîëüêî ÿðêîé, ÷òî... íó êóäà æå îò íå¸ 

äåíåøüñÿ. Ïàðåíèÿ ýòî íå èñêëþ÷àåò, íî îíî íàïðÿìóþ ñî ñòèõàìè 

íå ñâÿçàíî, îíî - â ñàìîé ñèòóàöèè çà
ëîæåíî. Åñëè íåñêîëüêî 

äíåé ïîäðÿä «õîäèøü ïî îáëàêàì» (ïðè÷èíû ìîãóò áûòü ñàìûå 

ðàçíûå...) - ñòèõè ñêî
ðåå íàîáîðîò - ñïîñîá íåìíîæêî çàçåìëèòüñÿ, 

óñïîêîèòüñÿ...» 



126

Âàäèì Ñàìîéëîâ - êîì-
ïîçèòîð, ïîýò, âîêàëèñò, ãè-
òàðèñò, àðàíæèðîâùèê, çâó-
êîðåæèññ¸ð, ñàóíä-ïðîäþ-
ñåð, ñîçäàòåëü è ëèäåð ëå-
ãåíäàðíîé ðîê-ãðóïïû «Àãà-
òà Êðèñòè», îáùåñòâåííûé 
äåÿòåëü. Àâòîð ïðåäèñëîâèÿ 
äëÿ ïåðâîãî âûïóñêà «Ëàáî-
ðà-òîðíîé ðàáîòû».

 

> «Àãàòà Êðèñòè». Ñ 1988 
ïî 2010 ãã. Âàäèì Ñàìîéëîâ 
- áåññìåííûé ëèäåð ãðóïïû 
«Àãàòà Êðèñòè». 

Âàäèì â ãðóïïå áûë ñîëèñòîì, êîìïîçèòîðîì, àâòîðîì òåêñòîâ, 
ìóçûêàíòîì, çâóêîðåæèññ¸ðîì, ïðîäþñåðîì. 

> «Íàñòÿ». Â 1992 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ ó÷àñòâîâàë â çàïèñè 
àëüáîìà Íàñòè Ïîëåâîé «Íåâåñòà». 

Â 1994 ãîäó - â çàïèñè àëüáîìà «Òàíåö íà öûïî÷êàõ». 
> «Íàóòèëóñ Ïîìïèëèóñ». Â 1994 ãîäó ó÷àñòâîâàë â çàïèñè àëü-

áîìà «Òèòàíèê» ãðóïïû «Íàóòèëóñ Ïîìïèëèóñ». Âàäèì Ñàìîéëîâ 
çàïèñûâàë ãèòàðó, êëàâèøíûå, áóáåí, ïðîãðàììèðîâàë è áûë çâóêî-
ðåæèññ¸ðîì àëüáîìà. 

> «×è÷åðèíà». Â 2000 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â 
çàïèñè è ïðîäþñèðîâàíèè àëüáîìà «Ñíû» ãðóïïû «×è÷åðèíà».  

> «Ñìûñëîâûå ãàëëþöèíàöèè». Â 2002 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ ïðè-
íÿë ó÷àñòèå â ìóçûêàëüíîì ïðîäþñèðîâàíèè ãðóïïû «Ñìûñëî-âûå 
ãàëëþöèíàöèè. Â 2003 ãîäó - ñíÿëñÿ â êëèïå ýòîé ãðóïïû «Îõîòíèêè». 

> «Ïèêíèê». Â 2003 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ çàïèñàë ïåñíþ «Íåâè-
äèì» äëÿ òðèáüþòà ãðóïïû «Ïèêíèê». 

Â 2004 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ ó÷àñòâîâàë â çàïèñè àëüáîìà «Òåíü 
âàìïèðà» ãðóïïû «Ïèêíèê» â êà÷åñòâå âîêàëèñòà, à òàêæå ñäåëàë 
ðàäèî-âåðñèþ ïåñíè «Ãðàô Ä». 

> Ìóçûêà êèíî. Â 2003 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ ðàáîòàë íàä ôèëü-
ìîì «Ñ¸ñòðû» Ñ.Áîäðîâà (ìë.) â êà÷åñòâå çâóêîðåæèññ¸ðà. 

Â 2006 ãîäó Âàäèì ñòàë àâòîðîì îðèãèíàëüíîãî ñàóíä-òðåêà äëÿ 
ôèëüìà Ñ.Áàëàáàíîâà «Ìíå íå áîëüíî».

> «Ïîëóîñòðîâà». Â 2004 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ çàïèñàë ñîëüíûé 
àëüáîì «Ïîëóîñòðîâà», áîëüøóþ ÷àñòü ïåñåí äëÿ êîòîðîãî íàïèñàë 
Âëàäèñëàâ Ñóðêîâ. 

Â 2006 ãîäó âûøåë âòîðîé àëüáîì òàíäåìà Ñàìîéëîâ-Ñóðêîâ 
«Ïîëóîñòðîâà-2». 

> «ÒÎÏ è çâ¸çäû». Â 2004 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ çàïèñàë äëÿ 
àëüáîìà «Íî÷ü íåæíà» (ãðóïïà ÒÎÏ è çâ¸çäû) äâå ïåñíè - «Äåðåâî» 
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è «Ìû óõîäèì â çàêàò».
> «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè». Â 2006 ãîäó Âàäèì Ñàìîéëîâ îòêðûë 

áëàãîòâîðèòåëüíûé ïðîåêò «Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», ïðèçâàííûé 
ïîìîãàòü ìîëîäûì íà÷èíàþùèì òàëàíòëèâûì ìóçûêàíòàì. Ïðîâîäè-
ëèñü ôåñòèâàëè, íà ðàäèîñòàíöèÿõ «Íàøå ðàäèî» è «Ìàêñèìóì» Âà-
äèì äåëàë àâòîðñêóþ ïðîãðàììó, ãäå çíàêîìèë ñëóøàòåëåé ñ íîâûìè 
ìóçûêàíòàìè. Â 2010 ãîäó ïðîåêò áûë ïåðåèìåíîâàí â RockLab.Ru 

Ïîñëå ðàñïàäà «Àãàòû Êðèñòè» Âàäèì çàíèìàëñÿ íåñêîëüêèìè 
ïðîåêòàìè, â ðàìêàõ êîòîðûõ ïîìîãàë ìîëîäûì ìóçûêàíòàì. Íî íå 
çà ãîðàìè òîò äåíü, êîãäà ïîêëîííèêè óñëûøàò è åãî ñîáñòâåííûå 
íîâûå ïåñíè. 

«ß ñåé÷àñ çàíèìàþñü ñî÷èíèòåëüñòâîì, ïèøó ïåñíè. È â áëè-
æàéøåì âðåìåíè íà÷íó èõ óæå êàê-òî çàïèñûâàòü è ïîêàçûâàòü. 
Êîãäà îáúåì íàáåðåòñÿ, äóìàþ, ÷òî ê âåñíå óæå ÷òî-òî îò ìåíÿ áóäåò 
óñëûøàíî. ß äóìàþ, ÷òî òàì ìîæíî ïðîñëåäèòü, ïîíÿòíî, êàêîé-òî 
ïî÷åðê è îò «Àãàòû Êðèñòè», íî ýòî â öåëîì… ÿ ñàì ÷óâñòâóþ åùå 
êàêóþ-òî íîâóþ ýíåðãåòèêó, êàêóþ-òî äðóãóþ. Íó, ñî ñòîðîíû îíî 
âèäíåå. Ñëîæíî î÷åíü ãîâîðèòü î òîì, ÷òî äåëàåøü èçíóòðè. Ïîýòî-
ìó äîæäåìñÿ, êîãäà ÿ ñìîãó óæå ÷òî-òî ïîêàçàòü âàì. È òîãäà áóäåò 
èíòåðåñíî, ÷åãî íàðîä óñëûøèò âî âñåì. ß äóìàþ, ïåñåí äâåíàäöàòü, 
íàâåðíîå, íóæíî íàáðàòü, ÷òîáû áûëà ïëàñòèíêà. ×òîáû áûë êàêîé-òî 
îáúåì. Ïîòîìó ÷òî ÿ âñåãäà ê ïëàñòèíêàì îòíîøóñü âñå-òàêè êàê ê 
êíèæêàì. Ïîýòîìó îíà äîëæíà áûòü çàêîí÷åííîé êàêîé-òî. Âîò êàê 
òîëüêî îíà çàâåðøèòñÿ â ãîëîâå, òàê ñêàçàòü, è â ïèñüìå, âîò òîãäà, 
çíà÷èò, è ñäåëàåì». 

Ïî ñëîâàì Âàäèìà Ñàìîéëîâà, ñåé÷àñ îí ðàáîòàåò íàä íîâûìè 
ïåñíÿìè îäèí. Íî êàê òîëüêî ïðèäåò ïîðà êîíöåðòíîé äåÿòåëüíîñòè, 
îí ïðîâåäåò êàñòèíã è íàáåðåò ìóçûêàíòîâ â íîâóþ ãðóïïó. 

«Ñåé÷àñ âîêðóã íàñ - äðóãîé ìèð, âîçìîæíî, áîëåå ñëîæíûé, 

÷åì òîò, êîòîðûé áûë â 1990-å ãîäû. Ñåé÷àñ î÷åíü òðóäíî 

âîîáùå ïîíÿòü, êàê òû ñìîæåøü ñàìîðåàëèçîâàòüñÿ. Î÷åíü ìíîãî 

çàâèñèìîñòåé â æèçíè, âûáðàòü ñâîé ïóòü è îñòàâàòüñÿ âåðíûì 

ñåáå, à ýòî, íà ñàìîì äåëå, î÷åíü ñëîæíî. Â ëó÷øèõ ñîâðåìåííûõ 

ìîëîäûõ ãðóïïàõ ÿ âèæó, ÷òî ëþäè çàäàþòñÿ âîïðîñîì; â èõ ïîýçèè 

ñåãîäíÿ ýòîãî ïîèñêà î÷åíü ìíîãî... Ëþäè ñàìè ñåáå ñòàâÿò âîïðîñû 

è èùóò îòâåòû».
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Âòîðîé øàã áîéêîé àâàíòþðû ïîä íàçâàíèåì «Ëàáîðàòîð-
íàÿ ðàáîòà» ñäåëàí. Ïîýòè÷åñêèå îïûòû ïðîäîëæèëèñü, ïðè-
÷åì - è òåïåðü îá ýòîì ìîæíî ãîâîðèòü äå-ôàêòî - óñïåøíåå 
ïðåæíåãî. Ëàáîðàòîðèÿ ææåò!

Åñëè ñåðüåçíî, òî íà ñòàðòå ïëàíèðîâàëîñü êà÷åñòâåííîå 
ðàçâèòèå ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì - îò ñîäåðæà-
íèÿ äî îôîðìëåíèÿ ñáîðíèêà. Íå âñ¸ ïîëó÷èëîñü, îñîáåííî 
â îðãàíèçàöèîííîì ñìûñëå, «ñðàçó è áåçóêîðèçíåííî» - íî 
ïîëó÷èëîñü, è ýòî ãëàâíîå. Ê ïîýòàì, ïðèíÿâøèì ó÷àñòèå â 
ñáîðíèêå 2011 ãîäà, ïðèñîåäèíèëèñü íîâûå, íå ìåíåå èíòå-
ðåñíûå àâòîðû. ß ðàä áûë îòêðûòü äëÿ ñåáÿ (ôàêòè÷åñêè, èëè 
ñ íåîæèäàííîé ñòîðîíû) òâîð÷åñòâî Äåíèñà Çèëüáåðà, Çàóðà 
Êóëèåâà, Àíäðåÿ Êàïëåâà è ìíîãèõ äðóãèõ. Íåò ñîìíåíèé, ÷òî 
íå ìåíåå ðàäîñòíûå îòêðûòèÿ æäóò è êàæäîãî ÷èòàòåëÿ.

Ñ òåïëûì ÷óâñòâîì îòìå÷ó íàõîæäåíèå íà ñòðàíèöàõ êíèãè 
ãëóáîêèõ è ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõîâ Êñåíèè Ìè-tÿí Ñìèðíîâîé.

Íàäî ñêàçàòü, íå âñå æåëàþùèå àâòîðû ñìîãëè ïðåîäî-
ëåòü ýòàï ðåöåíçèðîâàíèÿ. Â ýòîì ãîäó ïîýòàì äàíà áûëà 
âîçìîæ-íîñòü ñàìîñòîÿòåëüíî ïðèãëàñèòü àâòîðèòåòíûõ ÷è-
òàòåëåé, âëèÿþùèõ íà ñîäåðæàíèå ñáîðíèêà. Â èòîãå ó÷àñòèå 
â ïðîåêòå ïðèíÿëè ñðàçó íåñêîëüêî èçâåñòíûõ ëþäåé èç ìèðà 
ìóçûêè è ïîýçèè. Ðåöåíçèðîâàíèå áûëî äîñòàòî÷íî äîëãèì, 
íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ ïîëó÷èëè ïðîòèâîðå÷èâûå îöåíêè, 
îäíàêî ñäåëàííûå âûâîäû, íà ìîé âçãëÿä, îáúåêòèâíû. Àâ-
òîðàì, íå ïîïàâøèì â ñáîðíèê, ïîæåëàþ íå îãîð÷àòüñÿ, òåì 
áîëåå, ÷òî íà èõ òâîð÷åñòâî â äàëüíåéøåì áóäåò îáðàùàòüñÿ 
âíèìàíèå - äëÿ íàáëþäåíèÿ çà òâîð÷åñêèì ðîñòîì è áóäóùèõ 
ïðèãëàøåíèé ê âçàèìîäåéñòâèþ.

Â öåëîì, «Ëàáîðàòîðíàÿ ðàáîòà» ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå 
èíòåðåñíîé è êîíöåïòóàëüíî ìíîãîãðàííîé, õîòÿ íå èñêëþ÷àåò 
èñïîëüçîâàíèÿ ïðîñòåéøèõ êîíòðîëüíûõ âåñîâ äëÿ îòáîðà 
ïðîèçâåäåíèé. Òàê, ñâîáîäíîå ãîëîñîâàíèå íà ôîðóìå (à â 
ýòîì ãîäó - ñðàçó íà äâóõ) îñòàåòñÿ íåîáõîäèìûì àñïåêòîì 
ïîäãîòîâêè èçäàíèÿ. À ðåöåíçåíòû ñâîáîäíû â ñïîñîáàõ âû-
ðàæåíèÿ ìíåíèé - îò àíàëèçà ïî çàêîíàì ñòèõîñëîæåíèÿ äî 
ëàêîíè÷íûõ îòçûâîâ íà îñíîâå ýìîöèé ïðî÷òåíèÿ.

Âûðàæàþ èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü âñåì ëþäÿì, òâîð-
÷åñòâî, íåðàâíîäóøèå è ïðîôåññèîíàëèçì êîòîðûõ ñäåëàëè 
íåêîãäà «ïîëóïàðòèçàíñêóþ» èäåþ - åùå îäíîé Êíèãîé, äî-
ñòîéíîé, äûøàùåé è ñàìîáûòíîé:

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ
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- íàøèì ïîýòàì;
- íàøèì ðåöåíçåíòàì: Â.Ô. 

è Â.Â. Àëèìèíûì, Àëèñå Àïðå-
ëåâîé, Íàéêó Áîðçîâó, Æåíå 
Ãëþêê, Êîñòå Ãðèì;

- íàøèì ÷èòàòåëÿì, îñòà-
âèâøèì êîììåíòàðèè â àâ-
òîðñêèõ òåìàõ íà ñòðàíèöàõ 
èíòåðíåò-îáñóæäåíèÿ;

- êîëëåêòèâó ïîðòàëà «Ðî-
êëàá», ëè÷íî - Âàäèìó Ñà-
ìîéëîâó, Àëåêñàíäðó ßäîâó è 
Àëåêñàíäðå Gugå Ñòåïàíîâîé;

- èçäàòåëüñòâó «Ñîþç Ïè-
ñàòåëåé», ëè÷íî - Àíàñòàñèè 
Ðóññêèõ, Èðèíå Ìàëêîâîé, Ìàðèè Ñîñåäêî è Äåíèñó Ñóõîâåéêî;

- Ñåðãåþ ×àéêèíó - îòäåëüíî, çà ñîäåéñòâèå è âñåñòîðîí-
íþþ êðåàòèâíîñòü;

- Òàòüÿíå Ñàôèíîé - îòäåëüíî, çà äîëãèé ñâåò èñêðû!
Øàãè ñäåëàíû, ñëåäû îò÷åòëèâû. Ïîðà îòäûõàòü. Íî - íåò, 

íåïðàâèëüíî. Ïîðà - íàáèðàòüñÿ ñèë äëÿ íîâûõ îïûòîâ è 
ñâåðøåíèé. Íàäî îáñóäèòü åùå ìíîãîå â ìèðå - ñïèøåìñÿ. 
Ëàáîðàòîðèÿ îòêðûòà - ñëîâèìñÿ!

 
 Âëàäèìèð «Ñêâåð» Èëüè÷åâ, ñîñòàâèòåëü
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